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21  -  VI  -  1930 


A  don  Emilio  TKuillier 
LOS  AUTORES 


REPARTO 


PERSONAJES 

Esperanza   

Anita   

Doña  EL'colásticí:   

Pi\y   

Mily  

Don  Carlos  

Garlitos   

Señor  Roca   

Ernesto   

Criado   


ACTORES 


Mata. 
i  Donnay. 

Segar ra. 
■tz.  Vilches. 
-a.  Rubio. 

Thuillier. 

Fernández 

Barrio. 

Beringola. 

Arillo. 


de  Córdoba. 


La  acción  en  Madrid. 


ACTO  PRIMERO 


La  escena  representa  un  suntuoso  despacho  con  un  mirador  a]  foro, 
haciendo  chaflán  con  el  lateral  izquierda.  Junto  al  mirador,  dos  amplios 
butacones.  Puertas  derecha  e  izquierda  y  otra  a!  foro,  todas  practicables. 

Mesa,  librería,  bargueños,  etc. 
Ai  levantarse  el  telón,  en  escena  Pily  y  Miiy  Sangronis  (dos  niñas  «bien») 
charlan  con  Anita,  nija  de  los  dueños  de  la  casa,  todas  sentadas. 


i,.  ¿Qué  quieres,  hija  mía?  Los  novios  están  muy 
difíciles.  Sí,  se  presentan  ocasiones  ;  pero,  la 
verdad,  no  son  |?,angas.  O  pollos  de  los  que  les 
faltan  seis  años  para  acabar  la  carrera,  o  viejos 
teñidos  y  calvos.  Algún  millonario,  pero  plebe- 
yo. Algún  aristócrata,  pero  arruinado...  Total  : 
que  no  enciiinlra  una  con  quien  decidirse.  Y 
eso  que  ahora  estamos  relacionac.:ís  con  lo  mejor. 
¿Verdad? 

ILY.  i  Ahí  es  nada  !  Estamos  lo  que  se  dice  metidas  en 
sociedad.  Anoche  fuimos  a  una  fiesta  en  el  pa- 
lacio de  los  señores  de  Iturralde.  .  ;  Un  palacio 
de  hoy!...  ¡Y  qué  chicas!...  ¡Y  qué  mucha- 
chos !...  Las  chicas,  por  los  rincones,  tumbadas 
en  los  divanes,  y  fumando  descaradamente,  y 
enseñando  las  piernas.  ¡  No  tienes  idea  ! 
TA.   ¿Más  que  vosotras? 

Y.      Más.  Pero  no  volverá  a  sucedemos.  ¡  Qué  gen- 
te la  gente  «bien»  !  Las  chicas,  todas  títulos,  y 
ellos,  ¡  no  digamos !  ¡  Y  beben  de  un  modo,  y 
se  gastan  unas  bromas  !... 
Y.      Pacliín  Godoy  le  quería  tirar  una  fuente  de  dul- 
ces a  Pina  Som.o,  y  ella  le  arrojó  un  «cap))  por  la' 
pechera.  ¡Lo  puso!...  ¡Y  se  reían  horrores! 
'i A.   ¿Y  los  dueños  de  la  casa,  qué  hacían? 
Y.      La  señora  estaba  un  poco  mosca,  porque  le  sal- 
picaron un  cortinaje,  y  el  señor,  no  se  enteraba 
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de  nada.  No  bacía  más  que  atender  a  los  con- 
sejeros del  Banco,  que  estaban  todos  en  un  salón 
verde... 

MIL\.  Pero  de  un  verde  subido.  Te  lo  confieso,  parecía 
aquello  un  cabaret  ;  pero  un  cabaret  de  postín, 
eso  sí.  Y  nada  de  etiqueta  :  tú  por  tú  todo  el 
mundo.  ¡  Chica  !  ¡  Estamos  encantadas  !  Da  gus- 
to tratar  con  esas  gentes. 

PILY.  A  mí  me  parece  un  sueño.  En  tres  meses,  ¡  có- 
mo nos  hemos  colocado  !  Ahora  vamos  a  ser 
presentadas  en  el  palacio  de  los  Virudi.  Allí  va 
lo  más  seleccionado. 

MILY.  Creo  que  dan  unas  cenas  americanas  que  es  el 
((descorchen».  Muchas  casadas,  mucho  champa- 
ña..., y  comunismo,  chica.  Pero  ¡qué  comunis- 
mo !  Comunismo  aristocrátieo  ;  comunismo  de 
frac. 

ANITA.  ¡Qué  extraordinario  me  parece  oíros!  Y  vues- 
tra madre,  ¿qué  comentarios  hace? 

PILY,  Mamá,  encantada,  hijita,  encantada.  Han  desper- 
tado en  ella  los  buenos  sentimientos.  Se  ha  cor- 
tado el  pelo  y  se  tutea  con  todos  los  del  salon- 
cillo  verde.  Y  el  pobre  papá,  ¡  no  quiero  decir- 
te !  i  Con  lo  celoso  que  es  ! 

ANITA.    i  Quién  podría  pensarlo  ! 

MILY.      ¿El  qué,  Anitín? 

ANITA.  Éste  cambio  radical.  Ahora  me  explico  que  lle- 
véis tres  meses  sin  verme.  Naturalmente.  ¿Quién 
soy  yo?  ¿Quién  es  Anita  Salcedo  ante  vuestras 
amigas  de  hoy?...  Os  felicito,  hijas  ;  indudable- 
mente habéis  ganado  en  el  cambio.  Pero,  eso 
sí,  un  consejo  :  no  os  dejéis  llevar  demasiado  por 
vuestro  snobismo. 

PILY.  ¡  Oh  !  Nada  de  eso  ;  nosotras,  somos  nosotras. 
-  Lo  que  sentimos  de  corazón,  y  bien  pueaes  creer- 
lo, Anitín,  es  no  poder  llevarte  a  todos  esos  si- 
tios. 

ANITA.  i  Por  Dios,  qué  disparate  !  Yo  os  pondría  en  ri- 
dículo... 

MILY.  Tanto  como  eso,  no,  mujer.  Tú  eres  una  mu- 
chacha muy  correcta  y  muy  sensata  ;  pero...  lo 
que  sucede  :  para  alternar  así,  es  preciso  diñe- 
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ro,  mucho  dinero.  Tener  una  casa  a  tono,  un 
coche  a  tono,  un  vestuario  a  tono... 
ANITA    Sí  sí,  mujer.  Todo  a  tono... 
P  LY       Precisamente.  Ya  ves-como  hay  confianza  en-^ 
■      tre  nosotras,  se  puede  decir-  :  pensamos  avisar- 
te para  el  baile  del  Ritz...  pero...  no  sabíamos... 
^Tendrá  traje?,  nos  preguntamos...  ¿La  dejaran 
en  casa?...  Lo  que  sucede,  chica...  Por  eso  he- 
mos venido...   Para  disculparnos   contigo.    ¡  ra 
puedes  agradecernos  !   Eres  la  única  amiga  de 
antes  de  la  que  no  nos  hemos  olvidaao.  Oye, 
a  propósito:   ^Podrías  devolvernos  los  retratos 
de  este  verano?  Tengo  interés  en  coleccionarlos. 

ANITA.  Bien.  Espérame  un  instante;  en  segmda  vuel- 
vo. (Mutis.)  ,  , 

MILY       ¡Has  estado  enorme!   Te  la  has  cargado  en 
'     ¿uertas...  ¡Así!   ¡Para  que  presuma  otra  vez! 

PILY       r^No  he  exagerado  mucho? 

MILY.      ¡Qué  disparate,  mujer!  Se  ha  creído  todo. 

PILY       Y  parte  es  verdad.  ^  , 

MILY  Pero  ¿me  lo  vas  a  decir  a  mí?  Sera,  sera  con 
el  tiempo.  Si  se  enfada,  mejor;  que  vea  que 
hay  distancias.  ¡  Unas  Sangroniz  al  lado  de  una 
Salcedo  !  ¡  Y  de  una  Salcedo  sin  dos  gordas  ! 

PILY.      No  digas  gordas,  que  es  muy  grosero.  _ 

MILY.      Pues  sin  dos  peniques,  que  es  muy  británico. 

PILY.      Silencio.  Ella. 

ANITA.   (Entrando.)  Aquí  tenéis  las  fotos. 

PILY.      Agradecidísimas,   Anita.  ^  i  o 

MILY       lOué  vestido  tan  mono  llevas!  ¿Modelo/ 

ANITA.   Ño.   La  modista  de  mamá.   Es  muy  discretito, 

PILY.  Sí...  Estos  son.  de  casa  de  Creimen...  El  modis- 
to de  la  princesa. 

ANITA.   f^De  la  princesa?  . 

MILY  En  confianza:  le  llaman  así,  porque  vive  en  la 
calle  de  la  ídem...,  pero,  no  creas,  ¡es  carísimo  ! 

ANITA.    ¡Estáis  muy  elegantes! 

PILY.  Es  imprescindible  vestir.  ¡Tenemos  tantas  amis- 
tades !... 

ANITA.   Casi  casi  me  dais  eWidia. 

MILY       ¡Oh    no!  Eso  tampoco...  Cuando  quieras  que 
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ANITA 

PILY. 

CARL. 


ANITA. 

CARL. 

ANITA. 

CARL. 


ANITA. 


CARL. 

ANITA. 
CARL. 

ANITA. 

CARL. 


Ah  1 


¿  Estás 


te  presentemos  a  alguna  amiga,  ven  a  casa.  Por 
la  tarde  a  primera  hora  van  las  hijas  del  vizcon- 
de de  Neiilín.  ¡  Son  tan  agradables  v  tsn  alegan- 
tes !...  Ven  un  día,  pero  procura  i/achic»,  por- 
que, eso  sí,  se  ñlm  en  todo.  Pasan  revista  Y 
oueno,  te  dejarnos.  Es  tardísimo.  Besos  a  Fer- 
nanda y  a  Zaqui.  Si  escribes  a  Eva,  ya  sabes 
Aaios,  sol...  Adiós... 
Adiós,  preciosas. 

Adiós,  adiós.  (Mutis  por  el  foro  las  tres  ) 
(Entrando  por  la  derecha.)  Por  fin  se  fueron  esas 
escupidas.  :m  supiesen  lo  que  las  odio...  ;  Orsu- 
Ilosas  !  ¡  Im/oéciles  !  ¡  Bah  !,  lo  mejor  es  romper  , 
romper  ^  con  todo  esto.   (Se  sienta  a  escribir  ) 
(Después  de  escribir.)   Yo   quisiera  expresarlas 
las  razones  cue  m.e  obligan  a  no  aceptar.  Pero 
¡Es  tan  dirícil!...  ¡Tan  difícil!' 
(Entrando  por  el  foro  derecha) 
aquí?  Me  alegro  de  verte. 
Yo  también  me  alegro.  Si'éntate. 
¿Aquí,  en  el  despacho  de  papá? 
Aquí,  si.   No  está  papá  en  casa.  o.wxLat-c 
d_iPo.  ¿No  has  estado  aquí  con  tus  amigas^  Eres 
tímida  e  insoportable.  Luego  dices  oue  si  papá 
me  distingue,  que  si  más  pareces  una  intrusa 
Claro,  es  natural.  Te  pasas  la  vida  huyendo  de  él 
tso  no  es  verdad,  Carlos.  Es  cue  él  no  m.e  d^ 
confianzas  como  a  ti.  No  es  cosa  de  que  yo  m.e 
las  tome.   Sabes  que  su  carácter  es' brusco  v 
autoritario...  ^ 

¡Bah  !  Manías  tuyas.  Papá  es  un  infeliz  demasiado 
bueno. 

En  eso  íe  doy  la  razón.  Demasiado  bueno. 
Pero,  ¿qué  es  lo  que  te  sucede,  criatura?  ¿Qué 
cara  es  esa.  di?  cv  ^ 

Cosas  que  pasan.  Por  eso  entré  a  buscarte.  Que- 
na decirte... 

Indudablemente,  eres  el  rigor  de  las  desdichas 
¿No  te  presenté  a  una  peña  de  gente  simpática^ 
¿No  me  confesaste  que  te  divertías  y  que  empe- 
zabas a  ser  dichosa?...  Pues,  ¿entonces,  mujer ^ 
¿Que  te  sucede? 


Siéntate, 
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ANITA.   Llevamos  más  de  un  mes  sin  hablar  de  nada...  Tú 

ya  no  vas  con  esa  gente. 
CARL.     Por  ti.  Comprendí  que  Ernesto  te  hacía  el  amor. 

No  me  pareció  muy  correcto  seguir  allí  a  todas 

horas...  ¿Qué  más  puedes  pedir?  Te  gusta  el 

muchacho,  ¿no? 
ANITA.  Sí. 

CARL.  Es  un  buen  chico.  De  una  gran  familia.  No  tiene 
una  gran  posición,  ciertamente  ;  peí  o...  su  tía  le 
dejará  toda  su  fortuna...  ¡Bah!...  Ahora,  con  su 
carrera  y  con  un  poco  de  paciencia  por  parte  de 
los  dos... 

ANITA.  Veo  que  ignoras  en  absoluto  todo  lo  que  sucede. 
Alguna  vez  tenía  que  demostrarme  que,  en  efec- 
to, eres  más  joven  que  yo.  Todavíi  tienes  la  fe- 
liz cualidad  de  verlo  todo  de  color  de  rosa... 

CARL.  ¡Anita!...  No  te  comprendo  hoy...  Tú  te  figura- 
rás que  los  demás  no  tenemos  preocupaciones... 
Aquí  me  tienes.  Estaba  escribiendo  una  carta 
bien  triste  y  b'en  desagradable  para  mí. 

ANITA.   ¿Carta  de  pésame? 

CARL.     Peor  aún. 

ANITA.   ¿Peor  que  de  pésame?... 

CARL.  Sí.  I  De  renunciación  !  Me  invitaron  por  fin  los  de 
Sotillo  a  lo  aue  tanto  ambicionaba...  A  la  cacería 
en  la  finca  de  Somolinos... 

ANITA.   ¿Y  entonces?... 

CARL.  Ahora  te  diré  yo...  ¿Ves  cómo  la  que  lo  ve  todo 
de  color  de  rosa  eres  tú?...  Y  no  creas  que  me 
importa  tanto  renunciar.  Más  me  hubiera  dolido 
no  haber  sido  invitado...  Dar  gusto  al  orgullo, 
consuela,  aunque  no  demos  gustd  a  nuestro  gus- 
to... No  acepto  por  lo  que  nadie  podría  imagi- 
narse ;  casi  me  da  vergüenza  el  hablarte  a  ti 
de  esto.  Es  tan  ridículo...  No  acepto  porque  no 
tengo  ropa,  ni  dinero...  Estarán  allí  varios  días. 
Me  falta  de  precisión  el  capote  y  algún  detalle 
m.ás  y  no  es  cosa  de  presentarse  mal.  Bien  sé 
que  no  es  és-  •  momento  de  gastar  dinero,  y 
menos  de  ped¡:  .  a  papá...  En  medio  de  todo,  si 
se  lo  suponen  así,  mejor.  Así  verán  bien  claro 


L.  NAVARRO  Y  J.  M.  PÉREZ-MORIS 


ANÍTA. 

CARL. 

ANITA. 


CARL. 

ANITA. 

CARL. 

ANITA. 

CARL. 


ANITA. 

CARL. 

ANITA. 

CARL. 


ANÍTA. 
CARL. 
ANITA. 
CARL. 


ANITA. 


CARL. 
ANITA. 
CARL. 
ANITA. 

CARL. 
DONC. 

CARL. 


que  en  casa  no  nos  aprovechamos  de  la  polí- 
tica, como... 
No  te  comprendo... 
i  Bah  !  Es  muy  sencillo... 

Si  quieres,  yo  tengo  algún  dinero,..  Trescientas 
pesetas...  Quizás  algo  más...  Con  eso  ya  tienes 
para  los  días  que  pases  allí.  El  capote,  pídeselo 
a  Alvaradü.  El  ya  no  va  a  ningún  sitio.  Desde 
que  se  casó...  Te  lo  prestará  seguramente. 
No...  No  es  sólo  la  ropa.  Es...  uno  mismo... 
¡  Bah  !  ¿Pilar  Sotillo? 
Sí. 

¿No  quieres  ir  por  eso? 

Sí.  También  por  eso.  No  quiero  tener  que  lamen- 
tarme dentro  de  unos  meses  de  lo  que  segura- 
mente te  vas  a  lamentar  tú  dentro  de  un  ins- 
tante... ¿Existe  oposición  familiar? 
Sí. 

¿Su  madre?  ¿Sus  hermanas? 
Peor.  Su  tía  se  niega  a  que  sigan  nuestras  rela- 
ciones... 

¡Bah!  No  te  disgustes,  mujer...  ¿Qué  más  da? 

Tal  vez  dentro  de  algunos  meses  sean  ellos  los 

que  nos  busquen  a  nosotros... 

Quizá... 

¿Lo  dudas? 

Sí. 

Pues  haces  mal.  Papá  está  muy  bien  situado.  Es 
muy  habilidoso...  Emplea  siempre  una  política 
tan  diplomática... 

No  es  cosa  de  fiar  en  la  buena  suerte  política  de 
papá...  ¿Tú  crees  que  debo  terminar  con  Er- 
nesto? 

¿Te  interesa?...  ¿Le  quieres? 

Sí...  Pero  no  quiero  ser  un  obstáculo  para  él... 

Ten  paciencia... 

Soportar  a  su  familia  en  oposición  a  nuestras  re- 
laciones, me  parece  insoportable. 
Pues  rompe  con  él. 

(Entrando.)  El  señorito  Ernesto  pregunta  por  el 
señorito... 

¿Por  mí?...  Dígale  usted  que  pase. 
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DONC.    Bien,  señorito.  (Hace  mutis.) 
CARL.     Tu...  novio. 

ANITA.   Es  extraño.  Hace  mucho  tiempo  que  no  viene  a 

esta  casa.  Desde  que... 
ERNES.  (Entrando.)  Buenas  tardes... 
CARL.     Hola,  Ernesto...  Pasa.  Siéntate. 
ERNES.  Hola,  Anita.  ¿Tus  padres  bien? 
CARL.     Bien  todos.  Siéntate...  ¿Qué  te  trae  por  aquí? 

Me  dijo  la  doncella  que  venías  a  verme. 
ANITA.   Yo  os  dei'o...  Hasta  luego... 
ERNES.  Hasta  luego.  ¿Irás  a  casa  de  Pilar? 
ANITA.   Seguramente.  Adiós.  (Hace  mutis.) 
ERNES.  Oye.  Venía  a  preguntarte  si  vas  tú  a  la  ca&ería 

de  Som.olinos. 
CARL.     No  lo  sé  todavía.  Siéntate... 
ERNES.  No  ;  tenp-o  varias  cosas  que  hacer.  Tengo  mucha 

prisa...  Di,  ¿piensas  ir? 
CARL.     No  lo  sé  aún... 
ERNES.  ^Te  invitaron  va? 
CARL. 

ERNES.  ¿Entoces?. 

CARL.     Tengo  asuntos  de  mi  padre  aquí... 

ERNES.  En  caso  de  que  no  fueses,  ¿me  prestarías  tu  ri- 
fle y  parte  de  tu  equipo? 

CARL.  Cuenta  con  ello...  Desde  luego,  cuenta  con  ello... 
¿Algo  más? 

ERNES.  Sí.  Hace  mucho  tiempo  que  tú  y  yo  no  habla- 
mos... Ya  sabes  que  Anita  y  yo...  No  son  cosas 
para  comunicarlas  oficialmente  ;  pero...  ¿por  qué 
he  de  negártelo?...  Tú  y  yo  somos  amigos  de 
siempre...  Hemos  de  ser  hermanos... 

CARL.     Creo  que  se  opone  demasiada  gente... 

ERNES.  Eso  quería  decirte.  No  le  hagas  casó  a  Anita.  De- 
fiéndeme, chico,  que  buena  falta  me  hace... 

CARL.     Pero  ¿es  verdad  que  doña  Asunción?... 

ERNES.  Mi  tía  es  neurasténica.  Le  ha  dado  por  decir  que, 
o  me  casa  con  Pilar  Sotillo,  o  me  deshereda, 
y...  claro,  la  pobre  mamá  está  asustadísima... 
Pero...  en  tu  mano  está  todo.  Pilar  está  por  ti. 
Declárate  pronto  y  me  salvas,  Carlitos... 

CARL.     ^-Tú  crees  que  Pilar?... 

ERNES.  Me  lo  ha  dicho  ella. 
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CARL.  Eres  un  buen  muchacho.  Simpatiquísimo,  ¡  pa- 
labra ! 

ERNES.  ¿De  v©idad?... 

CARL.     Sí...  Pero...  no  cuentes  ya  con  la  escopeta  ni  con 

el  equipo. 
ERNES.  ¿Cómo?... 

CARL.     Los  necesito.  Me  son  imprescindibles... 
ERNES.  Bueno;  ¡estás  como  una  cabra!... 
CARL.     Quizás...  ¿De  modo  que  tu  tía...  quiere  que  Pi- 
larín?... 

ERNES.  Yo  creí  que  lo  sabías... 
CARL.     Acabo  de  enterarme. 
ERNES.  Bien  ;  ¿me  ayudarás? 
CARL.     En  todo... 
ERNES.  ^Palabra? 
CARL.  Palabra. 

ERNES.  ¿Nos  veremos  entonces  en  Somolinos? 

CARL.  Desde  luego.  Oye,  ¿sabes  quién  te  p,uede  pres- 
tar... Sí...  Alvarado,  Joaquín...  Ese  tiene  de 
todo... 

ERNES.  Entonces,  voy  a  verle,  porque...  Sí...  No  tengo 

más  tiempo  que  perder... 
CARL.     (Aparte.)  A  mí,  lo  que  me  falta  es...  un  capote. 

Ove  : 
ERNES.  ¿Qué? 

CARL.  No  le  pidas  el  capote  de  campo  a  Alvarado,  ¿sa- 
bes?... 

ERNES.  ¡Ah!  ¿No?...  ¿Por  qué? 

CARL.  No  lo  tiene,  ¿sabes?  Y  le  molestaría  que  se  lo  pi- 
dieses y  tuviese  que  decirte  que  no...  Rifle,  y 
vendas,  y  manoplas,  sí...  ;  pero...  capote,  no... 

ERNES.  ¿El  no  irá  a  Somolinos? 

CARL.     No.  Seguro  que  lao... 

ERNES.  Adiós,  Carliicos.  (Sale.  Entran  dma  Esperanza  y 

Anita.) 
ESPER.  ¡Carlos!... 
CARL.     Hola,  mamá. 
ANITA.   ^-Se  fué  Ernesto? 
CARL.     Sí.  • 
ANITA.   ^-Qué  quería? 
CARL.  Nada... 

ANITA.  Alg^o  malo  sería  cuando  no  lo  quieres  decir. 
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CARL.     Nada  malo...  Un  beso,  mamaita...  Estás  muy 

guapa. 
ANITA.   ¿Te  vas? 

CARL.     Voy  a  enviar  esta  carta  a  los  marqueses... 
ANITA.  ¿Aceptando? 
CARL.     Sí...  Y  pidiéndoles  otra  dnvitación. 
ANITA.  ¿Entonces?... 

CARL.     Ya  hablaremos.  Ya  hablaremos,  mujer.  (Mutis.) 
ESPER.   ¿Qué  te  decía  tu  hermano,  Anita? 
ANITA.   Nada,  mamá.  No  tiene  importancia. 
ESPER.     Se  fué  Erne3to? 
ANITA.  Sí. 

ESPER.   ¿No  sabes  a  lo  que  vino? 

ANITA.   No,  mamá.  Como  Carlos  es  tan  reservado... 

ESPER.   El  mismo  carácter  que  papá. 

ANITA.   Pero,  entre  ellos,  no  tienen  secretos. 

ESPER.   Tu  padre  tiene  esa  debilidad.  Quiere  a  Carlos  tal 

vez  con  exceso... 
ANITA.   En  cambio  a  mí... 

ESPER.   No  digas  eso.  Tu  padre  es  capaz  p®r  ti  de  los 

mismos  sacrificios  que  por  Carlos. 
ANITA.   Sin  embargo... 

ESPER.  Eres  injusta  al  quejarte  de  él...  Os  da  cuanto 
tiene  ;  tal  vez  por  eso  no  llegó  nunca  a  conse- 
guir guardar  dinero  y  hacerse  una  posición  in- 
dependiente... 

ANITA.  No  sé  por  qué  te  obstinas  en  ocultarme  lo  que 
estamos  cansados  de  saber...  Papá  se  gastó  en 
unos  negocios,  en  que  no  le  acompañó  la  fortu- 
na, todo  lo  que  tenías... 

ESPER.   Lo  que  tenía  yó,  no ;  lo  que  teníamos. 

ANITA.  ¿No  era  dinero  que  tú  heredaste?... 

ESPER.  En  esta  casa  no  se  hicieron  jamás  esas  distincio- 
nes. Todo  lo  que  yo  pude  darle,  bien  poco  ha 
sido  y  no  merece  comentarios.  El  ha  sacado  ade- 
lante esta  casa  ;  ha  elevado  la  posición  social 
modesta  en  que  vivíamos,  que  hoy  no.s  permite 
tratarnos  con  todo  el  mundo,  y  por  si  esto  fuese 
poco,  os  ha  dado,  hija  mía,  un  apellido  ilustre 
y  una  educación  elevada.  Creo  que  no  es  justo 
recriminar  a  tu  pobre  padre... 

ANITA.   Basta,  mamá.  Dejemos  eso.  Yo  sólo  sé  una  cosa  : 
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que  la  carrera  de  papá  y  sus  relaciones  nos  han 
obligado  a  rodearnos  de  gentes  que  son  má«  que 
nosotros... 
ESPER.   Más  que  nosotros,  no... 

ANITA.  Más  que  nosotros,  sí...  Que,  el  que  más  y  el 
que  menos,  tiene  una  posición,  la  suya  ;  k)  suíi- 
ciente  para  que  nadie  se  oponga  a  que  sea  feliz, 
mientras  que  yo...  o  nosotros,  mejor  dicho...,  vi- 
vimos de  un  modo  falso...  inestable.,.,  para  en-, 
gañamos  y  engañar  inútilmente  a  los  que  nos 
rodean...  Por  lo  visto,  jamás  os  preocupó  este 
problema...,  que  es,  desgraciadamente,  más  tras- 
cendental de  lo  que  parece  a  simple  vista... 
¡  Galla  ! 

No...  ¡Tengo  tanta  razón  en  lo  que  digo  !... 
¿Qué  os  ha  faltado  hasta  hoy? 
¿Y  qué  nos  faltará  desde  mañana?...  Nos  disteis 
todos  los  gustos,  todos  los  caprichos  ;  nos  edu- 
casteis como  a  ricos,  y  no  lo  somos.  Y  esto  se- 
ría lo  de  menos...  Pero...  una  diferencia  de  ver- 
dadera posición  nos  separará  siempre  del  mundo 
en  que  vivimos...  Esto...  esto  es  lo  lamentable. 
Según  eso,..,  el  dinero  es  la  felicidad. 
A  veces,  sí...  Hasta  hoy  no  pensé  así,  tú  lo  sa- 
bes... Hoy,  perdonarás  que  empiece  a  pensarlo... 
Y  esta  es  mi  tristeza...  Mi  hermano  Carlos  tiene, 
siquiera,  esa  ilusión :  la  dé  poder  ganarlo  él, 
por  sí  mismo.  Yo,  no  ;  una  señorita  educada  a 
la  antigua,  que  para  nada  sirve...  ¿Qué  puede 
hacer?...  ¿Gómo  ha  de  asomarse  a  la  vida  para 
luchar  con  ella  sin  que  en  la  lucha  se  deje  lo 
que  más  pueden  apreciar  los  demás?...  (Llora.) 
ESPER.   ¡Hija!...  j  Anita !   ¡Hija  mía!  No  sufras  así... 

iMadie  lo  merece.  ¡  Si  tú  supieses  qué  insigni- 
ficante es  todo  lo  que  en  este  instante  te  está 
sucediendo  !... 

CARL.  (Entrando.)  ¡  Bueno  !  ¡  Es  el  colmo  !  Por  ahí  se 
dice  que  papá  ha  accedido  a  ocupar  el  cargo  que 
desempeña  porque  tiene  un  buen  ejemplo  en  sus 
acaudalados  antecesores.  ¿Qué  os  parece?  ¡Si 
supiesen  las  que  estamos  pasando  aquí !... 

ESPER.   ¿Y  quién  murmura  semejante  cosa? 


ESPER. 
ANITA. 
ESPER. 
ANITA. 


ESPER. 
ANITA. 
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CARL.  ¿Quién?...  Todos,  mamá.  ¡Todos!  Acabo  de  ha- 
blar con  Esíévez,  el  secretario  de  don  Jorge... 
Todos  murmuran,  y  esto  es  intolerable... 

ANITA.   Silencio,  Carlos,  ahí  viene  papá. 

CARL.  ¿Solo? 

ESPER.   No  ;  viene  con  un  señor... 

ANITA.  Vámonos  entonces...  Yo  pienso  ir  a  casa  de  Pi- 
lar esta  tarde...  ¿Me  acompañarás,  mamá? 

ESPER.  No  sé  si  podré,  hijita.  Espero  a  tu  tía  Isabel. 
Ahora  telefonearemos.  (Salen.) 

CARL.  (Solo.)  ¿Traerá  contestación  de  lo  de  mi  pro- 
puesta?... ¡Si  Dios  quisiera!... 

D.  CAR.  (Entrando  con  Roca.)  Pase,  pase  usted  por  aquí, 
señor  Roca.  Hola,  Garlitos...  Aquí  le  presento 
a  mi  hijo  Carlos...  Don  José  Roca...  Persona  de 
quien  no  me  has  oído  hablar  nunca  y  a  quien, 
sin  embargo,  estimo  en  mucho. 

CARL.     Mucho  gusto. 

ROCA.  Encantado. 

CARL     ¿Arreglaste  lo  mío,  papá? 

D.  CAR.  Se  arreglará,  se  arreglará... 

CARL.  Pero... 

D.  CAR.  No  seas  impaciente,  muchacho.  Anda,  di  a  mamá 

que  deseo  presentarle  a  un  buen  amigo  mío... 
CARL.     A  sus  órdenes.  Con  tu  permiso,  papá.  (Sale.) 
ROCA.    ¡  Simpático  muchacho  ! 

D.  CAR.  Y  bueno.  Mi  chico  se  lo  merece  todo...  Estu- 
dioso, listo,  agradable  con  todo  el  mundo...  Pero... 
con  poca  fortuna...  Veremos  a  ver  si  logramos 
meterle  entre  los  nuestros. 

ROCA.    ¿Y  su  hija?  Deseo  conocerla  también. 

D.  CAR.  i  Oh  !  Esa,  siendo  mayor  que  el  chico,  es  mu- 
cho más  niña  en  sus  costumbres... 

ROCA.    Por  lo  que  se  ve,  es  usted  un  padre  feliz. 

D.  CAR.  Sí  que  lo  soy.  ¿Por  qué  negarlo?  Los  dos  me 
quieren  y  me  respetan... 

ROCA.    ¿Los  dos?... 

D.  CAR.  Los  dos,  naturalmente. 

ROCA.    Y  usted,  ¿a  cuál  quiere  más? 

D.  CAR.  ¡  Hombre,  qué  pregunta  !  A  los  dos.  No  he  de 
negarle  mi  simpatía,  mi  constante  trato  y  mi  con- 
fianza con  el  chico...  y,  sin  embargo,  puede  que 
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Aniía...  me  quiera  aun  más...  ;  pero,  por  ser  mu 
jei',  y  muy  apegada  al  cariño  de  su  madre,  ta 
vez  por  esto  siempre  vivió  un  poco  alejada  de 
mí... 

ROCA.  Observo  que  usted  es  un  hombre  sincero,  y, 
ese  cariño  de  su  hija,  bien  que  le  honra... 

D.  CAR.  No  acabo  de  comprender  lo  que  quiere  decirme... 

ROCA.    Pronto  lo  comprenderá  todo... 

D.  CAR.  ¿Podría  usted  explicarme  ya  el  objeto  de  áu  via- 
je a  Madrid  y  de  la  relación  que  yo  pueda  tener 
eñ  todo  ello? 

ROCA.  Unos  instantes  más,  amigo  mío...  Se  lo  suplico 
a  usted. 

D.  CAR.  No  he  de  negarle  que  es  usted  un  hombre  de 
ufiia  simpatía  avasalladora...  Hace  dos  días  recibí 
una  carta  :  («Señor  don  Carlos  Salcedo.  Muy  se- 
ñor mío  :  Para  hablar  de  un  asunto  de  sumo 
interés,  relacionado  con  usted,  he  venido  a  Ma- 
drid, y  le  ruego  se  pase  por  el  hotel  Ritz,  donde 
le  espero.  De  usted  atento...» 

ROCA...    Exacto  ;  buena  memoria. 

D.  CAR.  Hace  dos  días  que  converso  con  usted  de  mil 
cosas...  y  aun  no  ha  llegado  el  instante  en  que 
usted  me  exponga  el  objeto  de  su  visita...  Díga- 
me siquiera,  y  para  mi  tranquilidad  :  ¿  Son  bue- 
nas o  malas  las  noticias  que  usted  ha  de  darme? 

ROCA.    Buenas  y  malas. 

D.  CAR.  ¿Cómo? 

ROCA.  Aun  no  puedo  explicarme...  Buenas  en  una  par- 
te... Y  malas...  puesto  que  han  de  despertar  y 
suscitar  recuerdos... 

D.  CAR.  (A  doña  Esperanza,  que  entra.)  Pasa,  pasa,  Es- 
peranza. 

BSPER.   Me  dijo  Carlos  que  querías  presentarme... 
D.  (;AR.  Sí,  en  efecto.  (Presentando.)  El  señor  don  José 
Roca. 

ESPER.   Muy  señor  mío. 

ROCA.  Señora... 

ESPER.   Tome  usted  asiento. 

D.  CAR.  Tú  dirás  :  ¿quién  es  don  José  Roca?...  Eso  mis- 
mo digo  yo  ;  es  decir,  eso  mismo,  no.  Don  José 
Roca  es  un  hombre  simpatiquísimo,  un  caballero 
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en  toda  la  extensión  de  la  palabra  ;  persona  muy 

bien  relacionada,  según  he  podido  colegir  en  las 
conversaciones  que  he  tenido  con  él...  y  aboga- 
do, y  propietario.  Esto  es  todo  lo  que  sé  de 
este  simpático  señor,  que  desde  hace  dos  días 
dialoga  con  tu  querido  esposo. 

ROCA.  Felicito  a  usted,  señora.  Su  marido  tiene  una  fa- 
cilidad de  palabra  arrolladora.  Bien...  Ha  llega- 
do el  momento  de  que  yo  les  dé  a  conocer  el  ob- 
jeto de  mi  visita...  Traigo  una  misión  diplomática 
muy  delicada  y  que  exigía  estos  dos  días  de  tan- 
teo... Necesitaba  conocer  a  fondo  el  terreno  que 
pisaba...  y  conocer,  si  no  a  fondo,  sí  lo  suficiente 
a  su  esposo,  señora. 

D.  CAR.  ¿Llegó  el  m^omento  de  la  explicación? 

ROCA.  Llegó,  sí.  Pero,  antes  de  conocer  a  su  hija,  cosa 
que  mucho  deseo,  quisiera  hablar  con  ustedes 
sin  que  nadie  pudiese  interrumpirnos.  Sería  la- 
m.eníable  que  a  la  mitad  de  una  conversación 
definitiva,  y  que  dejará  memoria  imborrable  en 
todos  nosotros,  alguien  pudiese  interrumpir... 

D.  CAR.  (Cerrando  las  puertas.)  Así...  Ahora,  nadie  pue- 
de intervenir  en  sus  palabras.  Le  escuchamos  a 
usted  con  verdadera  ansiedad. 

ROCA.  Y  no  es  para  menos.  Mucho  lamento,  con  esta 
evocación  que  he  de  hacer,  traer  a  la  memoria 
de  ustedes,  y  a  la  paz  de  este  hogar  feliz,  re- 
cuerdos desagradables.  Señores  míos  :  soy  en  este 
instante  la  única  persona  en  el  mundo  que  posee 
el  secreto  de  ustedes. 

ESPER.   ¿Nuestro -secreto? 

ROCA.  Sí.  Ese  secreto  de  familia  que  tan  dignamente 
han  sabido  ustedes  ocultar  a  sus  hijos  y  al 
mundo... 

D.  CAR.  Acabe  usted.  Se  lo  suplico... 

ROCA.  No  ignoro  que  uno  de  los  dos  hijos  del  matri- 
monio de  ustedes  no  es  hijo  de  los  dos,  sino  de  us- 
ted solamente.  (Señala  a  Esperanza.)  Perdón  si 
mis  palabras  ofenden  a  usted.  No  es  ese  mi  de- 
seo... No  ignoro  tampoco  que  esa  hija,  Ana  Ma- 
ría, es  quien... 

D-  CAR.  Basta.  Yo  le  ruego... 
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ROCA.  Y  yo  le  suplico  a  usted  que  olvide  que  soy  la 
persona  designada  por  quien  no  ha  mucho  tiem- 
po dejó  de  existir...  Que  vea  en  mí  solamente  al 
hombre  que  tiene  sobre  sí  encomendada  una  mi- 
sión penosa,  que  ha  de  cumplir,  pese  a  quien 
pese.  Alberto  Duráti...  era  íntimo  amigo  mío... 
En  mí  confió  sus  más  íntimos  secretos.  Al  mo- 
rir, dejó  un  capital  de  dos  millones  y  medio  de 
pesetas...  Su  úhima  voluntad  fué  que  su  hija 
heredase  esa  fortuna...  Y  he  aquí,  a  grandes  ras- 
gos, el  objeto  de  mi  visita. 

D,  CAR.  Solamente  el  volver  a  oír  hablar  de  aquel  ca- 
nalla... 

ROCA.  Le  ruego  que  reprima  sus  nervios  y  que  razone 
fríamente.  Yo  sé,  mejor  que  nadie,  hasta  dónde 
llegó  su  bondad  de  usted...  Sé  que  usted  supo 
apreciar  lo  que  valía  esta  señora  y  hacerla  su 
esposa.  Sé  que  más  tarde  reconoció  usted  a  su 
hija,  y  tampoco  ignoro,  porque  usted  mismo  me 
lo  ha  confesado,  el  cariño  que  ha  depositado  us- 
ted en  esa  hija,  tan  débil  sin  su  ayuda  y  tan 
desamparada... 

D.  CAR.  Lo  único  que  usted  ignora  es  el  daño  que  me 
hacen  sus  palabras.  Los  años  han  borrado  casi 
por  completo  de  mi  memoria  toda  esa  triste  his- 
toria de  nuestro  pasado.  Hacía  muchos  años,  mu- 
chos, señor  mío,  que  no  se  hablaba  de  esto  en 
nuestra  casa  ;  y  no  era  silencio  solamente,  era,  y 
esto  era  lo  hermoso,  olvido  natural,  lógico...  Ol- 
vido, nacido  en  la  compensación,  al  ser  felices 
y  al  saber  que  hacíamos  felices  a  otros  seres 
queridos. 

ROCA.    Yo  lamento  mucho  haber  tenido  que  recordar... 

Sin  embargo,  se  trata  de  algo  que  usted  no  puede 
ni  debe  rechazar.  Esa  fortuna  considerable,  que 
yo  he  de  depositar  en  su  hija,  en  la  señorita 
Ana  María  Salcedo,  que  así  consta  en  la  escri- 
tura del  testamento... 

D.  CAR.  Basta.  ¿Para  qué  seguir  hablando  de  escrituras, 
ni  de  millones,  ni  de  testamento?...  Lamento 
que  usted,  un  hombre  que  desde  el  primer  ins- 
tante se  ganó  mi  simpatía,  sea  quien... 
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ESPER.   Cálmate,  Carlos... 

D.  CAR.  Cálmate  tú  también.  Unos  instantes  más,  y  todo 
habrá  pasado  y  la  tranquilidad  volverá  a  reinar 
en  nosotros  como  reinaba  hace  unos  momentos. 
(A  Roca.)  Señor  don  José  Roca:  Siento  mucho 
que  su  viaje  desde  Barce'ona  y  su  misión  no  ha- 
yan tenido  resultado  de  utilidad  entre  nosotros. 
En  esta  casa  rechazamos  de  plano  herencias  de 
personas  ajenas  a  nosotros  .y  a  quienes  nunca 
conocimos. 

ROCA.  Procede  usted  m.uy  de  ligero...  Sería  preciso  que 
su  hija  rechazase  esa  herencia  también. 

ESPER.  Nuestra  hija  no  hará  sino  estar  de  acuerdo  en 
todo  con  mi  esposo.  Es  a  él,  únicamente,  a  quien 
tiene  usted  que  hablar  de  este  asunto,  y  su  con- 
testación es  la  de  mi  hija  y  la  mía  misma. 

ROCA.  En  ese  caso,  será  preciso  que  reflexione  usted 
y,  una  vez  que  haya  reflexionado,  verá  cómo  es 
injusto  su  proceder,  hijo  de  su  dignidad,  de  sus 
arrebatos,  de  sus  nervios.  Pero,  hay  algo  más 
respetable  que  todo  eso,  señor  mío. 

D.  CAR.  ¿Más  respetable  para  mí? 

ROCA.  Sí.  Más  respetable  para  usted...  Su  conciencia, 
su  deber...,  su  tranquilidad  de  mañana...  Dos  mi- 
llones de  pesetas  pueden  constituir  la  felicidad 
de  su  hija.  Usted  no  debe  privarla  de  esa  feli- 
cidad. 

D.  CAR.  Yo  no  debo  aceptar  ese  dinero. 
ROCA.    No  ha  de  ser  usted  quien  lo  acepte,  sino  ella 
misma. 

D.  CAR.  Usted  comprendé  tanto  como  yo  las  razones 
que  me  obligan  a  rechazarlo.  Yo  soy  un  hombre 
leal...  Tropecé  en  el  camino  de  mi  juventud  con 
una  mujer  joven  y  hermosa  a  quien  un  miserable 
había  hecho  desgraciada,  abandonándola  después. 
Me  enamoré  de  su  bondad,  me  conmovió  su  pena... 
y,  su  hermosura,  me  apasionó,  y,  olvidándolo 
todo,  todo — consejos  familiares,  deberes — ,  todo, 
me  entregué  a  ella  sin  reservas... 

ESPER.    ¡  Carlos  !  ¡  Carlos  !... 

D.  CAR.  Al  cabo  de  algún  tiempo,  aquella  mujer  era,  ante 
todos,  mi  digna  esposa  y  madre  de  mis  hijos... 
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¡De  mis  hijos!  ¿Comprende  usted?  ¡  Míos  1 1 
i  Sí  !  ¡  Míos  son  !  Mi  herencia  es  su  fortuna  ;  mi 
trabajo,  su  ejemplo,  y  ningún  otro  padre  tiene 
derecho  ni  a  eso,  ni  a  llevarse  siquiera,  al  mo- 
rir, la  satisfacción  de  un  deber  comprado  con  su 
dinero.  Quede  ese  dinero  para  otros,  para  los  hi- 
jos desamparados,  para  los  hijos  sin  padre  y  sin 
apellido.  Para  los  otros.  Para  estos  hijos  míos, 
basta  el  honor  mío  y  mi  propia  vergüenza,  que 
es  la  suya.  (Golpean  a  la  puerta.) 

ESPER.  Están  llamando.  ¿No  oyes?  Están  llamando... 
Cálmate,  te  lo  suplico. 

D.  CAR.  Abre,  abre  esa  puerta. 

ESPER.  Carlos... 

D.  CAR.  Abre...  Deja.  Yo  abriré.  ¿Quién?  ¡  Ah !  Eres 
tú...  Pasa,  pasa,  mujer.  (Transición.)  Te  voy  a 
presentar...  al  señor  Roca.  Nuestra  hija,  Ana 
María. 

ROCA.  Señorita...  Tengo  una  verdadera  satisfacción  en 
saludarla... 

ANITA.   Carlos  me  dijo  que  deseabas  presentarme  a  este 
señor.  Por  eso  entré.  ¿Me  acompañas,  mamá? 
ESPER.   ¿Te  vas? 

ANUA.   Sí.  Voy  a  casa  de  Pilar.  ¿Te  quedas  aquí? 
ESPER.   Sí.  Papá  me  necesita. 

D.  CAR.  No.  Ya...  Para  nada  es  preciso  que  te  quedes. 

Puedes...  debes  acompañar  a  tu  hija.  Yo  tengo 

que  ultimar  unos  asuntos  con  el  señor  Roca. 
ESPER.   Yo  también  prefiero  marcharme.  Mi  presencia  aquí 

podría  coaccionarte...   Les  dejo.   Señor  Roca... 

Carlos... 

D.  CAR.  Serénate,  mujer...  Tu  deber  es  acompañar  a  íu 
hija...  y  alejarla  de  aquí. 

ANITA.  (Despidiéndose  del  señor  Roca.)  Adiós  entonces, 
papá...  No  trabajes  tanto...  Llevas  una  vida  de- 
masiado agitada.  Nada  ni  nadie  merece  que  tú 
te  intranquilices  así.  Adiós...  Dame  un  beso^ 
papá.  Señor  Roca,  mucho  gusto  en  conocer  a 
usted. 

ROCA.  Señorita... 

ANITA.   ¿Vamos,  mamá? 

ESPER.   Vamos,  hija  mía... 
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D.  CAR.  Un  instante  más...  (Después  de  haber  hecho  mu- 
tis la  hija,  a  Esperanza,  cogiéndola  de  un  brazo 
y  haciéndola  entrar  nuevamente.)  Quiero  tu  opi- 
nión... Tu  opinión  sincera...  SI  tu  crees,  en  efec- 
to, que  puede  ser  egoísta  mi  actitud,  dílo...  Dí- 
melo,  como  siempre  me  dijiste  lo  que  pensabas... 

ESPER.  Egoísta,  no.  Eso,  jamás.  Tú  nunca  fuiste  egoísta. 
Sin  em.bargo,  me  pides  sinceridad... 

D.  CAR.  Te  la  exijo. 

ESPER.  ¡Sería  tan  feliz,  tan  feliz  nuestra  hija  con  ese 
dinero  !...  Perdóname,  perdóname,  Carlos. 

D.  CAR.  Nada  debo  perdonar.  Puedes  marcharte  ya  y... 

no  olvides  decir  a  Carlos  que  necesito  hablar  con 
él  unos  instantes. 

ESPER.   ¿Con  Carlos? 

D.  CAR.  Sí.  Anda,  ve...  ve  con  tu  hija. 

ESPER.  ¡Carlos!... 

D.  CAR.  Ve  con  tu  hija. 

ROCA.  Señora...  (Mutis  de  Esperanza.)  ¿Qué  se  propo- 
V  ne  usted?... 

D.  CAR.  Le  suplico  a  usted  que  me  perdone  unos  ins- 
tantes... Aquí  tiene  usted  revistas...  Puede  leer. 
Quisiera  hablar  con  mi  hijo... 

ROCA.    Si  usted  quiere,  yo  me  retiro. 

D.  CAR.  No  ;  no  es  preciso.  Sabe  usted  que  con  usted, 
desgraciadamente,  no  tengo  secretos.  Es  por  él. 
A '  él  le  extrañaría  que  yo  hablase  delante  de 
usted. 

ROCA.  Veo  que  la  serenidad  ha  vuelto  a  usted  y  me 
felicito. 

CARL.     (Entrando.)  ¿Me  llamabas,  papá? 

D.  CAR.  Sí.  Oye,  tú  no  tienes  secretos  para  mí...  Dime  la 
verdad,  ¿qué  le  ocurre  a  tu  hermana? 

CARL.  ¿A  mi  hermana?  ¿Y  es  eso  lo  que  querías  pre- 
guntarme? 

D.  CAR.  Sí.  ¿Te  extraña? 

CARL.     No.  Pero...  no  creía  que  te  pudiese  preocupar 

ahora  ese  pequeño  problema  sentimental... 
D.  CAR.  ¿Problema  sentimental? 

CARL.     Sí.  La  familia  de  Ernesto...  parece  que  se  opone 

a  las  relaciones... 
D.  CAR.  ¿Por  qué  causa? 
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CARL.  Cuestiones  económicas.  Pero,  no  te  preocupes. 
r>^T^    Espero  que  todo  se  arreglará  satisfactoriamente. 

D  CAR.  Pero...  esa  familia,  ¿se  opone  sólo  por  el  dinero^ 

CARL.     Naturalmente,  papá...  ¡Eres  de  una  inocencia!... 

El  dinero,  hoy  día,  tiene  una  importancia  sociai 
abrumadora,  ¡  enorme  !  El  dinero  es  el  comple- 
mento de  la  felicidad. 

D.  CAR.  Bien  ;  en  concreto  :  Si  tu  hermana  tuviese  fortu- 
lia,  ¿todo  se  arreglaría  a  las  mil  maravillas? 

CARL.  Naturalmente.  Bueno  ;  según  a  lo  que  llames  tú 
una  fortüna. 

D.  CAR.  Dos  millones  y  medio  de  pesetas. 

CARL.  i  Querido  papá  !  i  Dos  millones  de  pesetas  !  Si  mi 
hermana  tuviese  dos  millones,  había  cambiado  el 
panorama  totalmente...  Pero...  Oye,  tú,  ¿es  que 
quieres  tomarme  el  pelo?  ¡Dos  millones!  ¿De 
qué  se  trata?  ¿De  una  tía  en  América?  ¿Alguna 
herencia  insospechada? 

D.  CAR.  Precisamente. 

CARL.     i  Papá  de  mi  alma  ! 

D.  CAR.  No  vayas  tan  de  prisa.  Ahora  te  ruego  que  me 

dejes  a  solas. 

CARL.  Bien,  papá.  Y...  quiera  Dios  que  sea  verdad  eso 
que  me  has  empezado  a  dejar  vislumbrar  en  le- 
janía . 

D.  CAR.  Muy  en  lejanía. 

CARL.     ¿Muy,  muy,  muy  en  lejanía? 

D.  CAR.  Anda,  vete. 

CARL.     Adiós,  papá. 

D.  CAR.  Adirs,  hijo  m.ío.  (Mutis  Carlos.  A  Roca.)  Señor 
Roca... 

ROCA.    Y  ahora,  ¿acepta  usted? 

D.  CAR.  Venga  usted  mañana  y...  hablaremos  detenida- 
mente. 

ROCA.    ¿Hasta  mañana,  entonces? 

D.  CAR.  Hasta  mañana.  ¡  Añ  !  Un  instante.  Unas  palabras 

más... 
ROCA.    Usted  dirá. 

D.  CAR.  ¿Usted  cree  que  mi  deber  es  aceptar? 

ROCA.    Naíuralmer.te.  Ese  es  su  deber,  y  creo  tener  un 

alto  concepto  de  él. 
D.  CAR.  Tal  vez  sea  como  usted  dice.  Las  palabras  Mas  e 
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inconscientes  de  mi  hijo  Carlos  me  hicieron  vol- 
ver a  la  realidad.  Si  fuese,  como  usted  dice,  ese 
mi  deber,  no  lo  dude,  señor...  yo,  cumpliría  mi 
deber.  Lo  cumplí  siempre.  Fui...  un  esclavo  del 
deber.  Yo  lo  reflexionaré  y,  entonces,  si  accedo, 
cumpliré  mi  deber,  el  de  mi  conciencia,  el  mío... 
Ahora,  en  este  instante,  si  accediese,  cumpliría 
el  otro,  el  que  usted  cree  interpretar.  Y  a  mis 
años,  los  hombres  debemos  cumplir  siempre  nues- 
tro deber.  El  nuestro  exclusivamente.  ¿Compren- 
dido?... 
Comprendido. 
¿Me  disculpará  usted? 
¿Cómo  no? 

Hasta  mañana,  entonces. 
Hasta  mañana...  ¿Qué  hora? 
Después  de  almorzar. 
Conformes.' 
Conformes. 

Adiós,  querido.  (Mutis  Roca.) 
Adiós. 

TELÓN 


ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración.  En  escena,  al  levantarse  e!  telón,  Anita  y  Ernesto, 
que  entra  detrás  de  ella.  Anita  se  quita  el  sombrero  al  entrar. 


ERNES.  ¡  Anita  ! 
ANITA.   Ernesto,  ¿tú?  ' 
ERNES.  ¿Te  extraña? 
ANITA.   Naturalmente.  No  te  esperaba  hoy. 
ERNES.  Vengo  a  darte  una  buena  noticia.  Mis  padres  están 
fc  .  dispuestos  a  ayudarnos  en  todo...  Quieren  que  nos 

1^  casemos  cuanto  antes...  No  puedes  figurarte  la 

I  alegría  que  tengo...  Pero,  ¿qué  te  sucede?  ¿No  te 

alegras  tú? 

ANITA.   Por  lo  visto,  de  tanta  alegría  necesitaste  ayer  irte 
de  juerga  con  tus  primos  y  con  Javier,  ¿no  es  eso? 
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ERNES.  i  Ah,  vamos  !  Ya  vinieron  con  el  soplo,  ¿no?  Y 
tú,  ¿de  dónde  vienes  ahora? 

ANITA.  Eso  es  lo  que  a  ti  no  te  importa.  No  estoy  dispuesta 
a  perdonar  tus  ligerezas. 

ERNES.  Pero,  Anita,  mujer...  Fué  un  compromiso,  puedes 
creerlo.  Ya  sabes  lo  que  es  mi  primo.  Vino  a  bus- 
carme, le  dije  que  no  iría  ;  les  di  razones  y  les 
parecieron  excelentes,  tanto,  que  se  empeñaron  en 
celebrarlo  y,  como  comprenderás,  tuve  que  acom- 
pañarles 

ANITA.  Basta,  Ernesto.  Una  muchacha  como  yo  no  puede 
consentir  que  su  novio  se  esté  en  esos  cabarets 
hasta  las  cinco  de  la  mañana. 

ERNES.  Cierran  a  las  cuatro.  Además,  mi  conducta  fué 
irreprochable. 

ANITA.   ¿Vas  a  decir  que  no  bailaste  con  unas  y  con  otras? 

ERNES.  ¿Lo  ves?  Irreprochable.  Lo  temible  es  que  hu- 
biese bailado  con  una  solamente.  ¿Lo  comprendes? 
¿Di? 

ANITA,   No  comprendo  nada. 
ERNES.  Será  la  última  vez,  te  lo  aseguro. 
ANITA.   Aunque  m_e  lo  jures... 
ERNES.  Te  doy  mi  palabra. 

ANITA.    i  Tu  palabra  !  ¡  De  mucho  vale  tu  palabra  !  Y  por 

la  tarde...,  otra  trastada. 
ERNES.  ¿Por  la  tarde?  ¿Qué  tarde?  ¿Quién,  yo? 
ANITA.   ¿Es  que  vas  a  nega''m-e  que  ayer  te  pasaste  la  tarde 

en  las  carreras  acompañando  a  Fifí  Morales? 
ERNES.  No,  no  lo  niego. 
ANITA.  ¿Entonces?... 

ERNES.  Entonces...  No  me  dejas  hablar,  no  me  dejas  que 
me  justifique. 

ANITA.  Mira,  Ernesto  :  ni  hables  ni  te  justifiques.  Mejor 
es  dejarlo  así.  No  habría  de  creerte  una  palabra. 

ERNES.  (Con  entonación.)  El  reo,  por  grandes  que  sean  sus 
culpas,  tiene  derecho  a  defenderse,  antes  de  que 
los  jueces  emitan  su  fallo.  Y  dice  el  Código... 

ANITA.  No,  por  Dios.  Déjate  de  códigos.  No  estamos  ha- 
blando del  Código.  Esíam.os  tratando  de  ti  y  de 
mí...  y  de  Fifí  Amorales,  en  este  instante.  ¡Qué 
horror!  i  Qué  habrá  dicho  la  gente!... 

ERNES.  Oye,  Anita,  ¿me  dejas  explicarme? 
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ANITA.  No. 

FRNES.  ¡Anita!  i  Por  Dios!  Yo  te  pido,  yo  te  suplico... 
ANITA.   Siempre  que  no  seas  pelmazo  y  no  me  hables  del 
Código... 

F.RNES.  Conforme.  No  hablaré  del  Código. 
ANITA.   A  ver  la  de  mentiras  que  me  vas  a  contar. 
FRNES.  Mira,  Anita  :  Fifí  Mordes  es  una  buena  chica.  _ 
ANITA.   Si  la  explicación  es  para  decirme  eso,  no  conti- 
núes, Ernesto. 

ERNES.  Hace  mucho  tiempo  que  la  conozco,  y  ayer^  al  en- 
trar en  el  Hipódromo,  ¡zás!,  con  ella  tropiezo. 
No  lo  pude  evitar.  Un  saludo...  dos  palabras... 
UTia  pequeña  discusión  sobre  las  cuadras... 

ANITA.   ¿Pequeña,  y  duró  toda  la  tarde? 

ERNES.  Que  si  Cimera...  Que  si  Toledo...  que  -n  «Port 
Eíienne»  quedaría  colocado...  ;  que  si  «FloridoD) 
ganador...  Que  si  ganador,  que  si  colocado...  Que 
rne  coloqué  al  lado  de  ella... 

ANITA.  En  síntesis  :  que  el  colocado  y  el  ganador  fuiste 
tú  y  que  la  única  que  no  salió  ganando  nada  fui 
yo, 'que  me  quedé  toda  la  tarde  en  casa. 

ERNES.  Si  hubieras  venido... 

ANITA.   Desde  hoy  iré  siempre. 

ERNES.  Por  mJ,  encantado  ;  pero,  aunque  no  vengas,  es 

igual.  Yo  te  juro... 
ANITA.   ¿Me  lo  juras? 
ERNES.  Naturalmente. 
ANITA.   ¿Me  quieres  de  verdad,  Ernesto? 
ERNES.  i  Y  lo  dudas,  chiquilla  ! 

ANITA.  No  ;  dudarlo,  no.  Al  fin  y  al  cabo,  cuando  nos  co- 
nocimos, yo  era. una  pobrecita.  Claro  que  ahora 
sov  una  millonaria... 

ERNES.  ¡Millonaria!  ¡Vales  tú  más  m.-illones  !...  Mañana 
mismo  hablamos  a  tus  padres  y  fijamos  la  fecha 
de  la  boda. 

ANÍTA.   ¿Tanta  prisa  te  corre? 

ERNES.  Más  que  a  ti. 

ANITA.  ¡Embusteio! 

ERNES.  ¡Fea!  ¿De  dónde  venías  cuando  entré? 
ANÍTA.   ¿Celos?...  De  compras,  majadero.  De  casa  del  mo- 
disto. 

ERNES.  ¿Me  perdonas? 
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CARL.     (Entrando  y  tosiendo.)   ;  Ejem,  ejem,  ejem !... 

i  Eh  !  ¡  Qué  estoy  yo  aquí,  preciosos  ! 
ERNES.  Carlos  ;  perdóname.  No  le  había  visto. 
CARL.     Ya,  ya  lo  había  notado. 
ERNES.  ¿Cómo  estás? 

CARL.  No  tan  bien  como  tú,  pero,  en  fin...,  vamos  ca- 
minando. 

ERNES.  Bueno  ;  lo  dicho.  A  la  noche  vengo.  Vamos  to- 
dos a  casa  de  Elvira...  Supongo  que  vosotros  ven- 
dréis también.  Y  Carlos,  no  digamos. 

CARL.  ¿Yo? 

ERNES.  Mis  primas  son  terribles,  chico.  Me  han  insisti- 
do mucho  para  que  te  convenza  a  ti.  Quieren  que 
nos  acompañes. 

CARL,     Si  se  empeñan... 

ANITA.   Voy  a  decir  adiós  a  éste. 

CARL.     Por  mí,  como  si  quieres  no  volver. 

ANITA.   No  le  hagas  caso,  tonto. 

CARL.  Me  parece  que  vais  demasiado  de  prisa.  En  fin, 
alM  vosotros  ;  al  fin  y  al  cabo,  cada  loco  cqn 
su  tema...  Fijaros  que  he  dicho:  «Cada  loco»... 
(Salen  Anita  y  Ernesto.) 

ESPER.   (Entrando.)  Hola,  hijo.  ¿Y  Anita? 

CARL.     Fué  a  despedir  a  Ernesto. 

ESPER.   ¿Tú  no  sales? 

CARL.     Sí,  ahora  saldré.  (Medio  mutis  de  Carlos.)  Oye, 

mamá... 
ESPER.  ¿Qué? 
CARL.     Podrías  darme... 
ESPER.  ¿Cuápto? 

CARL.  Cien  peseíillas.  Un  compromiso...  Unos  amigos... 
Siento  molestarte. 

ESPER.   Nada,  hijo.  Luego  te  las  daré.  Recuérdamelo. 

CARL.     Un  beso,  mamá.  Adiós.  (Sale  silbando.) 

ESPER.  ¡Señor,  Señor!...  Si  una  pudiera  transformarlo 
todo  !...  (Se  sienta  a  coser.  Entra  don  Carlos.) 

D.  CAR.  Tengo  que  recibir  varias  visitas  en  este  despa- 
cho... 

ESPER.   Cuando  quieras  me  iré... 
D.  CAR.  Estoy  agobiado,  lleno  de  preocupaciones... 
ERPER.   Carlos,  ¿estás  disgustado?  ¿Qué  te  pasa,  di? 
D.  CAR.  Nada. 
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ESPER.  Siempre  acabo  pensando  lo  mismo  ;  he  sido  un 
entorpecimiento  en  tu  vida.  ¡  Perdóname,  Carlos  ! 

D.  CAR.  No  hables  así.  Ven...  Acércate.  Me  has  propor- 
cionado mucha  felicidad,  y  eso  no  se  olvida  en 
un  instante.  Son  muchas  mis  preocupaciones.  Sa- 
bes que  me  fué  encomendado  un  cargo  molesto 
y  desagradable  en  que  se  manejan  demasiados  mi- 
llones. Es  pesadísimo  el  balance  que  debo  ha- 
cer. Pesan  sobre  mí  responsabilidades.  No  sé... 
No  sé  cómo  saldremos  de  todo  esto.  (Pausa.) 

ESPER.  ¡Carlos!... 

D.  CAR.  Y  ahora,  hablemos  de  cosas  agradables.  Dime  : 
¿están  conformes  los  padres  de  Ernesto?  ¿Es- 
tán contentos  ya? 
-ESPER.   Anita  me  habló  de  ellos;  pero...  casi  no  hubo 
tiempo. 

D.  CAR.  Conviene  que  no  se  divulgue  la  noticia.  Trae 
consigo  muchas  responsabilidades  el  aceptar  una 
fortuna  de  la  que  nadie  se  puede  confesar  el 
origen... 

ESPER.  No  te  preocupes  más  de  esa  idea...  Ya  sabes  lo 
que  hemos  dicho  a  todos  :  un  pariente  lejano.  No 
creo  que  haya  que  dar  a  nadie  cuentas  deta- 
lladas. 

D.  CAR.  Sin  embargo...,  detalles  pedirán.  Mi  cargo  po- 
lítico, mi  posición  frente  al  Cobierno...  Y  esta 
fortuna  insospechada...  Es  preciso  ser  cautos.  Se- 
guramente se  precipitó  Anita  al  decirle  a  Ernesto... 

ESPER.   ¡Era  tan  natural!... 

D.  CAR.  Tú  todo  lo  disculpas  tratándose  de  ella. 
ESPER.  ¡Carlos!... 

D.  CAR.  Perdóname.  Estoy  nervioso  y  disgustado.  Tal  vez 
sin  razón...  No  des  demasiado  valor  a  lo  que  te 
digo.  ¿Qué  comentario  hicieron  respecto  a  la  he- 
rencia los  padres  de  Ernesto,  su  tía...  su  fami- 
lia, en  fin? 

ESPER.  Ningún  comentario.  La  suma  es  demasiado  con- 
siderable para  meterse  en  averiguaciones. 

D.  CAR.  Puede  que  tengas  razón.  Nuestra  sociedad  es 
menas  escrupulosa  que  la  de  nuestros  padres... 

CARL.     (Entrando.)  Buenas  tardes,  papá. 

E>.  CAR.  Hola,  hijo.  ¿Dónde  vas  tan  de  prisa? 
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CARL. 

D.  CAR. 
CARL. 
D.  CAR. 


ANITA. 
D.  CAR. 
ANITA. 


A  Rii  cuarto.  En  seguida  salgo,  papá.  Tengo  que 

hablar  contigo  de  asuntos  importantes. 

¿Para  mí  o  para  ti? 

Para  los  dos,  quizá.  (Sale.) 

¿Y  ese  hijo*^  ¿Qué  pensará  ese  hijo?...  Si  me 

pregunta  sobre  ese  enojoso  asunto,  ¿qué  podré 

decirle?  ¿Qué  podré  responderle?... 

(Entrando.)  Buenas  tardes,  queridos  padres.  ¿De 

conciliábulo,  quizá? 

Quizás...  Quizás  de  conciliábulo...  Pero  contigo 
no  hay  secretos.  ¿De  dónde  vienes  tú? 
¿Yo?  Ahora,  de  despedirme  de  Ernesto  ;  antes... 
Os  vais  a  reír  de  mí  y  a  pensar  :   ((¡  Es  una 
nueva  rica!»...   Del  modisto.   ¡Qué  preciosida- 


des !  i  Qué  modelos 


Y  baratísimos,  mamá  ! 


Un  traje  de  crepé  «Georgette»  negro 


Un 


sueño  de  vestido  ! . . .  ¡Un  traje  de  noche  de  una 
elegancia  !  Total,  mil  seiscientas  pesetas.  ¡  Rega- 
lado !  Yo  creía  que  me  pedirían  tres  o  cuatro 


mil...  i  Regalado,  papá 


Y  dos  trajecitos  de 


D.  CAR. 
ANITA. 


mañana!  Uno  (cbeige»  y  otro  gris...  ¡Más  mo- 
nos!... A  seiscientas  cada  uno.  ¡Ya  ves!  Vengo 
admirada  del  modisto.  ¡  Es  un  encanto  !  ¡  Un  ver- 
dadero encanto!  ¡Ah!...  Soy  feliz;  soy  la  cria- 
tura más  feliz  de  la  tierra.  Aun  no  he  cobrado 
un  céntimo  ;  pero...  esto  de  tener  un  talonario 
de  cheques...  y  una  cuenta  corriente  y  dos  mi- 
llones... ¡Dos  millones  y  medio!...  Hoy,  al  des- 
pertar, fué  lo  primero  que  pensé.  Pero  ¿será  po- 
sible?... ¿Yo  miilonaria?...  Automóviles,  trajes, 
joyas,  hoteles...,  viajes...  Y  todo  vino  a  mi  ima- 
ginación con  tal  fuerza  que  me  tiré  de  un  salto 
de  la  cama  y...  ¡Bueno!  ¡No  sé  lo  que  me 
digo  !...  Me  digo  que  estoy  muy  contenta,  nada 
más.  Dejadme  que  os  bese.  ¿No  lo  estáis  vos- 
otros?... 

Sí,  hijita.  ¿Cómo  no  estarlo  al  verte  a  ti  di- 
chosa?... 

Comprenderás,  que  ya  se  han  acabado  los  ma- 
los ratos.  ¡  Oh  !  Eres  el  padre  de  una  miilona- 
ria... Eres  millonario...  Porque  de  esto  no  ha- 
bíamos hablado...  Como  no  hemos  tenido  un 
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instante  para  estar  a  solas...  ¡Ah!...  Pero...  os 

lo  advierto  :  no  toco  un  céntimo  hasta  que  no 
hayáis  aceptado  un  pequeño  regalo. 
ESPER.   ¿Cómo?...  ¿Un  regalo? 

ANITA,  Naturalmente.  Quinientas  mil  pesetas  a  cada  uno... 

Si  no  recuerdo  mal,  son  dos  millones  seiscien- 
tas mil  pesetas  lo  que  he  heredado.  ¿No  es  esto? 

D.  CAR.  Justo  :  esa  es  la  cantidad. 

ANITA.  Pues,  yo...  para  ser  millonaria,  no  necesito  más 
que  un  millón.  Un  millón  de  pesetas  justos.  Lo 
demás  es  muy  complicado.  Hay  que  ver  lo  que 
hay  que  trabajar  para  sacar  las  cuentas  y  ave- 
riguar el  tanto  por  ciento  de  tanto  dinero.  Os 
regalo  quinientas  mil  pesetas  a  cada  uno.  (A  Es- 
peranza.) Quinientas  mil  pesetas  a  ti,  para... 
para  tus  cosas...  Un  auto...  brillantes...  Para  tus 
cosas...  (A  don  Carlos.)  Otras  quinientas  mil  a 
ti...  Para... 

D.  CAR.  Basta,  hija  mía.  Agradezco  en  el  alma  tu  ofre- 
cimiento generoso,  desinteresado,  y  que  nos  de- 
muestra una  vez  más  tu  bondad  y  tu  cariño... 
Pero...,  es  inútil  que  insistas.  Ese  dinero  es  tuyo  ; 
tuyo  exclusivamente,  y,  como  padre  y  como  jefe 
de  esta  familia,  te  prohibo  que  trates  de  re- 
partirlo entre  nosotros.  Te  lo  prohibo. 

ANITA.  Está  bien,  papá.  Pero  con  mi  dinero,  puesto  que 
es  mío,  y  esa  fué  la  voluntad  de  mi  padrino, 
nadie  me  evitará  hacer  lo  que  me  plazca.  Quie- 
ro, ¿me  entiendes  bien?,  quiero  compartirlo  con 
vosotros  ;  quiero  gozar  de  él  en  vuestra  compa- 
ñía... Y  a  esto,  ni  tú  ni  nadie  ha  de  poder  ne- 
garse... A  menos  que... 

D.  CAR.  ¿Qué?  Continúa.  ¿Qué  ibas  a  decir? 

ANITA.  A  menos  que...  ese  dinero...  procediese  de  al- 
guien a  quien  vosotros-  odiaseis. 

D.  CAR.  El  odio  no  anidó  jamás  en  nuestro  pecho... 

ESPER.    ¡  Carlos  ! 

D.  CAR.  Vive  feliz  con  tu  dinero,  procura  comprarte  con 
él  mucha  felicidad.  Tanta,  que  te  dure  para  toda 
la  vida. 

ANITA.  ¡Pr.pá!...  ¡Papá!  N.o  me  hables  así.  No  me  ha- 
gas pensar  que  ese  dinero  no  sirve  sino  para 
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distanciarme  de  voostros,  porque,  entonces,  m 

haríais  maldecir  de  ser  millonaria.  No  me  hag 

pensarlo  ;  te  lo  suplico. 
CARL.     (Entrando.)  Hola.  ¿Estás  tú  aquí,  princesa  d 

ddllar? 
ANITA.   ¿Te  burlas?... 

CARL.     No,  mujer,  j  Cualquiera  se  burla  de  una  mili 

naria  !... 
ANiTA.   ¿Te  alegras? 

CARL.  Naturalmente  que  me  alegro,  chica.  ¿Es  que 
crees  que  yo...  tengo  espíritu  envidioso?  Yo  me 
felicito  de  tu  fortuna  y  estoy  dispuesto  no  sólo 
a  felicitarme,  sino  a  que  me  facilites,  si  es  pre- 
ciso... 

ANÍTA.   Cuenta  con  la  mitad. 

CARL.  Eso,  tampoco.  Es  tuya...  ;  pero...  tus  comodida- 
des, ¿qué  duda  cabe  que  serán  las  mías  y  las 
de  todos?...  Naturalmente  que  sí...  Pues  ¡  no 
faltaBa  más...  Déjame  que  te  bese  y  que  te  abra- 
ce. ¡Mi  hermana,  la  señorita  millonaria...,  la 
del  padrino  generoso!...  ¡A  ver,  a  ver,  perio- 
distas! ¡  Una  información,  una  interviú  en  se- 
guida !.., 

ANITA.  ¡Tonto!...  ¡Tonto!...  ¡  Uf !  Pero...  ¡Si  es  tar- 
dísimo !...  Anda,  mamá,  date  prisa,  mujer...  Te- 
ñemeos  que  ir  a  muchos  sitios.  Necesito  que  me 
acompañes  al  abogado,  al  procurador,  al  Banco, 
a  la  Bolsa...  ¡  Uf !  Esto  de  ser  millonaria  es 
mucho  más  complicado  de  lo  que  parece  a  pri- 
jnera  vista. 

CRIA.      (Entrando.)  Las  señoritas  Pily  y  Mily  Sangronis... 

ANITA.  ¡  Oh  \  Que  pasen,  que  pasen  en  seguida...  (Entran 
Pily  y  Mily.)  ¡Qué  sorpresa!  ¿Cómo  estáis? 

PÍLY.  Encantadas,  chica.  Don  Carlos...  Carlitos...  Espe- 
ranza... i  Anita,  chica,  déjame  que  te  bese  !... 

MILY.  Y  a  mí  que  te  abrace...  Que  sea  enhorabuena.  Nos 
enteramos  anoche,  ¿sabes?  Y,  naturalmente,  nos 
ha  faltado  tiempo. 

PILY.  ¡  Chica  !  ¡  No  puedes  figurarte  !  ¡  Nos  hemos  ale- 
grado horrores  !  ¡  Lo  que  se  dice  horrores  ! 

MILY.  Eres  el  colmo  de  la  suerte...  Bueno,  yo...  como 
si  fuese  cosa  mía.  Puedes  creerlo. 
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ESPER.   Pero  sentaros... 

MILY.      i  Oh,  no  !  Imposible.  Tenemos  abajo  el  coche  y 

mamá  dentro...  Si  venís  con  nosotras  os  dejamos 

donde  queráis... 
PILY.      Mamá  está  emocionadísima.  Anitín  dueña  de  una 

fortuna...  ¡  Con  lo  que  te  queremos  todos  en  casa  ! 

i  Figúrate  ! 
ANITA.   i  Ni  que  decir  tienes  ! 

PILY.  Era  lo  lógico.  Una  muchacha  como  tú  no  ser  hii- 
llonaria.  i  Qué  contradicción  !  Ahora  sí  que  debes 
cotizarte.  ¿Dejarás  a  Ernestito?  Es  natural, 

ANITA.   ¿Por  qué?  No  he  pensado  en  semejante  cosa. 

MILY.  Pues  entonces  habrá  que  darle  la  enhorabuena  tam- 
bién a  doña  Julia...  ¡  Chica  !  ¡  Qué  suerte  la  de  Er- 
nesto !...  Don  Carlos...  ¡  Ni  que  decir  tiene  !  A  us- 
ted también  debemos  felicitarle.  Y  a  ti,  Carlitos... 

CARL.     A  mí  también.  ¡  No  faltaba  más  !... 

PILY.      i  Chico  !...  ¡  Has  subido  de  cotización  ! 

MILY.  ¡  Y  que  lo  digas  l...  Con  ese  tipazo,  y  con  una  her- 
mana millonaria,  hay  que  picar  muy  alto. 

CARL.     ¿Muy  alto,  muy  alto? 

MILY.      ¿Si  quieres  que  yo  te  señale  hasta  qué  altura? 

CARL.     Ño,  agradecidísimo,  pero  me  la  supongo... 

D."  ES.  (Entrando.)  ¡  Hijas  mías  !  i  Que  se  nos  hace  tar- 
dísimo !...  ¡Querida  Esperan£a  !...  ¡Querido  don 
Carlos  !...  ¡  Querido  Carlitos  !... 

CARL.  Señora... 

D."  ES.  No  pensaba  subir,  porque  éstas  no  son  horas  de 
visitas,  pero,  ¡estas  niñas  tardaban  tanto!... 

ESPER.   ;  Por  Dios  !  Encantados  de  saludar  a  usted. 

D.*  ES.  i  Anita  !  ¡Hija  mía!...  Recibe  mi  felicitación.  Es- 
tamos conmovidas  ante  tu  suerte...  Las  de  Rode- 
nas nos  dijeros  que  seis  millones...  Las  de  Mi- 
llán,  que  cuatro...  Y  las  de  Rebaja,  que  dos...  Sean 
dos,  sean  cuatro,  sean  seis,  ¡mi  enhorabuena!... 
Lo  importante  es  que  has  heredado.  Millón  más, 
millón  menos,  no  hace  al  caso.  Yo,  como  no  soy 
curiosa,  .no  me  quise  meter  en  averiguaciones... 
(Con  misterio.)  Ahora,  en  confianza :  ¿fueron 
dos?...  ¿Fueron  tres?...  ¿Fueron  cuatro?... 

PILY.      Mamá,  es  tardísimo... 

D."  ES.    Es  verdad,  hijita.  ¡  Uf  1  No  tiene  una  tiempo  para 
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nada.  Para  nada,  Esperanza.  Luego  estas  hijas  la 
llevan  a  una  de  acá  para  allá...  ¡Oh!  (A  Anita.) 
Ahí  ¡Es  un  sueño,  chica  !  Ahora  me  contarás  de- 
talladamente... ¿Fueron  dos?...  ¿Fueron  tres?... 
ANITA.   Pues,  verá  usted... 

MILY.      Mamá,  por  Dios,  no  te  distraigas  más...  Véngase 

con  nosotros,  Esperanza.., 
ESPER,    Imposible,  querida.  Pero...  No  se  vayan  ustedes 

asi,  tan  de  prisa...  Pasen  ustedes  por  aquí... 
ANITA.    ¡  Ah,  sí!...  Pasar  a  mi  alcoba;  veréis  qué  de 

cosas... 

ESPER.   Por  aquí,  por  aquí,  señora... 
PíLY.      Don  Carlos...  Garlitos...  y...  repito  mi  enhora- 
buena. 

ANITA.  Venir...  Os  contaré  detenidamente.  (Salen  Pily, 
Mily  y  Anita.) 

D.'  ES.  Repito,  don  Carlos  :  lo  importante  es  eso,  y  más 
para  las  chicas.  Sin  dote,  ya  se  sabe,  es  muy  di- 
fícil colocarias.  Ya  ve  usted  las  mías...  Tienen  lo 
suyo,  y...  como  si  nada.  ¡Y  tienen  lo  suyo,  usted 
ya  sabe  que  tienen  lo  suyo  ! . . . 

D.  CAR.  ¡  Por  Dio?,  señora  !  ¡  Ni  que  decir  tiene  ! 

ESPER.   Vamos,  doña  Escolástica. 

D."  ES.    Vamos,  hijita.  Quedamos,  entonces... 

CARL.     En  que  tienen  lo  suyo... 

D."  ES.  ¡Este  Carlitos  !...  Hasta  la  vista,  Salcedo...  Hasta 
la  vista,  Carlos...  (Salen.) 

D.  CAR.  ¡Qué  tarabilla!...  ¡Qué  alegría  tan  dislocada... 
y...  qué  amabilidad  tan  poco  natural  ! 

CARL.     Reconoce,  papá,  que  no  es  para  menos. 

D.  CAR.  ¿Que  no  es  para  menos?... 

CARL.  Oye,  papá.  Tengo  que  hablar  contigo  de  algo  des- 
agradable. 

D.  CAR.  Esperaba,  presentía  una  mala  noticia...  Habla,  hijo 
mío.  ¿Qué  es  ello?  Se  murmura  de  mí,  ¿no  es 
eso?... 

CARL.  Eso,  sería  lo  de  menos...  Pr-imeramente...,  entre 
tú  y  yo,  de  un  tiempo  a  esta  parte,  se  ha  roto  la 
cordialidad,  la  intimidad  que  siempre  reinaba.  No 
parecemos  ya  los  mismos  de  siempre... 

D.  CAR.  Eso,  son  cosas  tuyas...  Estos  días. estuve  muy  ocu- 
pado... 
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CARL.     No,  papá,  no  es  eso.  Entre  tú  y  yo  se  alza  un 

obstáculo. 
D.  CAR.  ¿Un  obstáculo?... 

CARL.     Sí.  Un  secreto...,  un  secreto  tuyo,  del  que  no  me 

has  querido  hacer  partícipe. 
D.  CAR.  Te  aseguro  que  no... 

CARL.     Basta.  Yo  sé  que  sí,  y  respeto  tus  razones. 

D.  CAR.  Y  bien  haces  en  respetarlas.  Por  mucha  confianza 
que  exista  entre  padres  e  hijos,  nunca  falta  un 
detalle,  un  incidente,  del  que  no  pueda  hablarles 
nunca. 

CARL.    ¿Aunque  los  hijos  sean  comprensivos,  modernos  y 

fáciles  al  perdón? 
D.  CAR.  Aunque  así  sean. 

CARL.    ¿Aunque  sepan  disculpar  ciertos  manejos,  en  los 

que  se  mezclan  ciertos  señores  de  Barcelona? 
D.  CAR.  ¿Qué  quieres  decir?... 

CARL.  Nada,  papá  ;  te  lo  aseguro.  Nada  quise  decir,  y, 
si  te  pones  en  ese  tono,  mucho  menos  aún. 

D.  CAR.  En  tus  palabras  he  visto  reflejada  la  sospecha,  la 
absurda  y  ofensiva  sospecha  que  recae,  por  las  apa- 
riencias, sobre  el  hombre  honrado...  sobre  el  padre 
bueno,  que  sacrificó  siempre,  a  su  apellido  y  al 
de  sus  hijos,  todo,  ¿entiendes?,  ¡todo!  Ambicio- 
nes, codicia,  vanidades...,  todo.  Esto,  no  lo  olvides, 
Carlos.  No  lo  olvides  jamás. 

CARL.     Querido,  papá,  ¿vamos  a  ser  sinceros?... 

D.  CAR,  Vamos  a  serlo. 

CARL.  La  gente  sabe  que  mi  hermana  ha  heredado  dos 
millones  y  pico  de  pesetas...,  pero  sabe  también 
que  tú  tienes  en  tu  mano  las  cotizaciones  de  varias 
sociedades... 

D.  CAR.  ¡Carlos!  ¡Hijo  mío!... 

CARL.  No  le  tengas  miedo  a  las  palabras.  Tú  eres  un 
hombre  a  la  moderna,  papá... 

D.  CAR.  No  te  comprendo.  No  alcanzo  a  donde  vas  a  parar... 

CARL.  La  herencia  de  mi  hermana,  no  es  de  muy  clara 
procedencia.  Ni  aun  a  mí  mismo,  ni  aun  a  ella, 
se  le  dieron  antecedentes  y  detalles.  ¡  Es  tan  ex- 
traño todo  esto  !... 

D.  CAR.  Sí,  en  efecto.  Es  extraño,  muy  extraño,  pero  no 
es  nada,  ¿entiendes?,  nada  de  lo  que  tú  supones. 
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CARL. 


D.  CAR. 
CARL. 


D.  CAR. 
CARL. 


D.  CAR. 


CARL. 
D.  CAR. 


CARL. 
D.  CAR. 


Yo  no  supongo  nada,  papá.  Me  has  hablado  en 
un  tono  que  no  admite  dudas.  Sé  que  tú  eres  uñ 
hombre  honrado,  incapaz  de  manchar  tu  apellido... 
Además,  no  sería  lógico...  De  hacerlo  así,  lo  hu- 
bieses hecho  por  los  dos...,  no  por  ella  solamente. 
¿No  es  cierto? 

No  lo  hubiese  hecho  por  ninguno. 
Conformes.  En  ese  caso,  ¿qué  misterio  es  el 
que  rodea  a  ese  testamento  y  a  esos  millones 
que  hoy  coge  en  posesión  Ana  María?...  ¡  Respón- 
deme ! 

Si  ella  no  me  pidió  explicaciones  al  aceptarlos, 
ninguna  tengo  que  darte  a  ti. 
Ella  es  una  chiquilla.  Como  mujer  es  menos  re- 
flexiva que  yo,  y  más  crédula.  Le  pareció  vero- 
símil cuanto  le  contásteis...  y,  sin  dudar  ni  un 
instante  siquiera,  aceptó  su  nueva  posición  en  la 
vida  con  un  gesto  muy  norteamericano,  muy  di- 
vertido y  muy  cómico.  Como  si  se  tratase  de  una 
broma  deliciosa.  Pero  yo,  no.  Yo  no  puedo  tomar- 
lo a  broma.  Yo  no  quiero  andar  en  lenguas  de  la 
gente  y  ser  el  blanco  de  las  murmuraciones  sin 
conocer  la  causa  para  poder  responderles  como 
se  merecen  o  para  poder  reírme,  también,  de  to- 
dos. Exijo  la  verdad. 

Nadie  eres  para  exigir...  Hasta  hoy,  fuiste  el  ca- 
marada,  el  amigo  de  tu  padre.  En  este  instante, 
eres  el  hijo  y  te  mando  que  calles,  que  me  res- 
petes y  que  respetes  mi  silencio. 
Papá... 

Tus  opiniones  sobre  el  dinero  y  la  felicidad  de 
tu  hermana  me  hicieron  decidirme  a  aceptar,  en 
nombre  de  ella,  esa  herencia  maldita... 
¿Maldita?  ¿Por  qué? 

Porque  ella  ha  traído  a  esta  casa  la  intranquilidad 
y  el  desasosiego  de  todos  y  ha  despertado  en  ti 
una  duda  que  me  ofende,  que  me  hiere,  que  me 
empequeñece...  Tu  duda  es  el  reflejo  de  la  duda 
de  todos.  Mi  crédito  social  y  político  de  hombre 
honrado  a  carta  cabal...  andará  desde  hoy  de 
boca  en  boca.  ¡  Sí !  Lo  sé.  Me  lo  ha  dicho  tu 
desconfianza  ;  la  tuya.  Y  yo  no  diré  nunca,  ¿me 
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oyes?,  nunca,  nada  que  no  deba  decir ;  nada 
que  sea  un  secreto  que  me  pertenece...  Ya  lo 
sabes,  Carlos.  Si  es  esto  lo  que  te  interesaba 
saber,  óyeme  bien  :  Puedes  cruzar  la  cara  de 
quien  m,e  ofenda,  porque  me  ofende  sin  razón. 
¿Lo  oyes?  Sin  razón... 

CARL.     ¡Papá!...  ¡Papá!...  ¡Perdóname!... 

D.  CAR.  No  te  perdono,  Carlos,  no  te  perdono.  Has  du- 
dado de  mí,  me  has  ofendido,  y  esto  no  te  lo  per- 
dono, hijo  mío.  No  puedo  perdonártelo. 

CARL.     Dame  un  beso  siquiera. 

D.  CAR.  ¿Cómo  no  dártelo,  hijo  mío,  si  eres  lo  que  más 
quiero  en  el  mundo?  Por  eso  me  ha  dolido  tanto 
íu  duda.  Pero...  ¡perdonarte!...  No,  no  te  per- 
dono, Carlos.  No  te  perdono.  (Hace  mutis  visi- 
blemente conmovido.) 

CARL.  (Solo.)  Pues,  señor.  ¡  Está  bien  !  Quise  acercarme 
a  él  y  juraría  que  me  he  distanciado. 

ANITA.  (Entrando.)  ¿Qué  le  dijiste  a  papá?...  Va  disgus- 
tadísimo... Di,  ¿qué  es  lo  que  le  dijiste? 

CARL.  Cosas,  Anita,  cosas...  de  las  que  tú  no  puedes 
enterarte... 

ANITA.  ¿Por  qué  no  he  de  poder?  Nunca  dejaste  de  con- 
tármelo todo. 

CARL.  Tampoco  tuvo  él  secretos  para  mí  hasta  hoy,  y, 
sin  embargo,  desde  hoy  existirá  entre  los  dos  un 
secreto  para  toda  la  vida...,  un  secreto  que  nos 
separará  siempre. 

ANITA.   ¿Y  qué  secreto  es  ese? 

CARL.     No  lo  puedo  decir... 

ANITA.  ¿Acaso? 

CARL.  ¿Qué? 

ANITA.   ¿Acaso  mi  herencia? 

CARL.     Anita,  te  suplico  que  no  hablemos  de  eso... 
ANITA.   ¡Oh,  no  !  Eso,  tampoco.  ¿Es  eso?...  Respóndeme, 

¿es  eso? 
CARL.     ¡  Anita  I... 

ANITA.   Sí,  es  eso.  Yo  también  quería  hablarte  de  ello. 

¿Acaso  papá  hizo  algtín  sacrificio  por  mí,  que  no 
debía  hacer?...  Respóndeme,  Carlos  ;  háblame  con 
toda  claridad.  ¡Te  lo  suplico,  Carlos!...  ¡Respón- 
deme !  ¿Es  eso? 
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CARL.     ¿Crees  tú  que  yo  lo  sé?...  Escúchame,  Anita. 

Te  he  querido  siempre  como  un  buen  hermano. 
Te  he  deseado  siempre  todo  género  de  satisfac- 
ciones... 

ANITA.  Lo  sé...,  no  es  preciso  que  me  lo  digas. 

CARL.  Anita  :  en  tu  herencia  existe  algo  misterioso  y 
extraño  ;  algo  que  dará  origen  a  la  murmuración... 
Es  preciso  que  hablemos  con  ese  señor  Roca,  que 
te  explique  los  motivos  que  impulsaron  a  ese 
pariente  para  que  procediese  de  ese  modo,  deján- 
dote esa  considerable  fortuna. 

ANITA.  i  Oh,  sí !...  ¡No  sabes  cuánto  te  agradezco  lo  que 
me  dices  !  j  Ahora  empiezo  a  comprender  !  Acaso 
Jos  negocios  de  nuestro  padre...  El,  por  hacerme 
dichosa,  no  sabiendo  cómo  justificarse...,  de  acuer- 
do con  ese  señor  Roca...  ¡  Ah  ! 

CARL.     No.  No  fué  eso.  He  hablado  con  él,  y  no  fué  eso. 

Tengo  fe  en  papá.  El  me  ha  dado  su  palabra 
de  que  eso  no  fué, 

ANITA.  ¿Entonces?... 

CARL.  Esto  es  lo  que  no  acierto  a  comprender.  Este  es 
el  misterio.  Pero  nosotros,  tú,  mejor  dicho,  no 
puedes  aceptar  ese  dinero  sin  saber  claramente... 

D.  CAR.  (Que  escuchó  las  últimas  palabras,  entrando.) 

¡  Carlos  !  Eres  más  irreflexivo  y  más  desobediente 
de  lo  que  yo  creía...  Te  prohibí  que  hablases  más 
de  esto. 

ANITA.  Papá,  yo  agradezco  a  Carlos...  Cumplía  con  un 
deber... 

D.  CAR.  Vuestro  deber  es  obedecerme.  ¿Es  que  no  os 
di  pruebas  sobradas  para  que  ahora  perdáis  la 
fe  en  vuestro  padre?... 

ESPER.  (Entrando.)  Carlos...  ¿Qué  dices?...  ¿De  qué  ha- 
blas con  tus  hijos?...  ¡Acaso!... 

D.  CAR.  ¡Calla!...  (A  Anita.)  Y  tú,  ven  aquí.  Ese  dinero 
que  has  heredado,  ¿entiendes?,  «heredado...  es 
tuyo»,  absolutamente  tuyo,  porque  te  pertenece... 
y  si  la  gente  piensa  otra  cosa,  que  piense  lo  que 
quiera.  La  gente,  lo  que  quiera  ;  tú.  no.  Tú,  que 
eres  mi  hija,  tienes  el  deber,  la  obligación  de  creer 
en  tu  padre,  y  tu  padre  te  dice  :  Ese  dinero  es 
tuyo,  tuyo...,  pese  a  quien  pese. 
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ROCA. 
ESPER. 
ROCA. 


D.  CAR. 
ROCA. 
D.  CAR. 


ROCA. 
D.  CAR. 
ROCA. 

D.  CAR. 
ESPER. 


Sin  embargo,  papá...,  e-s  justo  que  reclame  más 
detalles... 

¿No  te  basta  con  mi  aprobación?... 
¡  Papá... 

Ya  hemos  discutido  bastante.  Nada  más  tengo 
que  hablar  con  vosotros. 

(Erdrando.)  Señor.  El  señor  Roca  acaba  de  llegar. 
Bien.  Dígale  ustec!  que  pase.  Y  ahora  dejadnos, 
os  lo  ruego.  Tenemos  vuestra  madre  y  yo  que 
hablar  a  solas  con  ese  caballero.  Os  ruego  que 
nos  dejen.  Carlos,  acompaña  a  tu  hermana.  (Car- 
los y  Aniiü  salen  en  el  momento  en  que,  por  el 
foro,  aparece  el  señor  Roca.) 
l  Querido  señor  Salcedo  !...  i  Querida  señora  !... 
Pase,  pase  usted.  Tenga  la  bondad  de  sentarse. 
Vengo  de  despedida  ;  esta  misma  tarde  me  ausento 
de  Madrid,  regresaré  de  Barcelona  y  les  entregaré 
todos  los  documentos.  Ahora  quisiera  saber  noti- 
cias de  Ana  María.  ¡  Saber  noticias  de  nuestra  he- 
redera !... 

Malas  noticias  puedo  dar  a  usted. 
¿Malas  noticias,  dice? 

Sí,  desgraciadamente,  malas  noticias.  Los  miHones 
que  usted  trajo  a  esta  casa,  sólo  han  servido  para 
sembrar  discordias  y  discusiones.  Yo  sabía  que 
e?e  dinero  no  podía  servir  para  nada  bueno  y  no- 
ble, porque  no  ignoraba  su  procedencia...  Mis  amis- 
tades murmuran...  La  gente  no  encuentra  acep- 
table la  explicación  de  la  herencia,  y  alguien  se 
ha  permitido  dudar  de  mí  y  hasta  afirmar  aue  todo 
esto  era  un  chantage  disimulado... 
Supongo  que  usted  estará  al  margen  de  esas  afir- 
maciones. 

Siempre  hacen  daño,  y  más  cuando  son  los  propios 
hijos  los  que  dudan  de  nosotros... 
¡  Bah  !  Todas  estas  son  cosas  del  instante.  La 
vida  pasa  y  pasa  el  tiempo,  borrando  todo  lo  pa- 
sado... y  los  millones  quedan. 
Es  usted  demasiado  indiferente...  Demasiado  cal- 
culador. 

•Carlos!...  Discúlpele  usted.  ¡Hemos  sufrido 
tanto  !... 
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ROCA.  Por  Dios,  señora.  El  pasado  se  borra  en  un  ins- 
tante, repito.  Bueno.  El  objeto  de  esta  visita  era 
decir  adiós  a  ustedes.  Ya  está  cumplido...  Pero 
se  me  olvidaba  un  pequeño  detalle.  ¿Podría  usted 
nrmarme  este  recibo? 

D.  CAR.  Permítame.  Sí.  ¿Por  qué  no?  ¿A  qué  volverse 
atrás?  ¿Aquí? 

ROCA.  Sí,  aquí.  Reconocidísimo.  (Despidiéndose  nueva- 
mente.) Señora...  (A  Salcedo.)  Don  Carlos...  Lo 
dicho.  Deje  usted  pasar  el  tiempo,  y  no  se  dis- 
guste, don  Carlos,  no  se  disguste  usted,  que  nada 
lo  merece.  Adiós,  señor  Salcedo.  Adiós,  señora,.. 

D.  CAR.  Esperanza,  acompaña  al  señor  Roca,  haz  el  favor. 

ROCA.  ¡  Por  Dios,  señora  !  No  se  moleste  usted.  De  nin- 
guna forma.  Adiós,  adiós.  (Mutis.) 

D.  CAR.  i  Esos  hijos  !...  ¡  Dudan  de  mí !  Soy  demasiado  bue- 
no, demasiado  cobarde.  Y  tú...,  demasiado  egoísta. 

ESPER.   ¡Carlos!...  ¿Egoísta  yo? 

D.  CAR.  Sí.  Con  tal  de  que  tu  hija  sea  feliz,  lo  sacrificas 
todo. 

ESPER.   ¡  Oh  !  ¡  Calla  !  No.  Eso,  no.  Yo  misma  le  diré... 

Yo  misma  le  confesaré  la  verdad...  si  es  preciso. 

Estoy  dispuesta  a  decirle  la  verdad. 
D.  CAR.  ¿La  verdad?...  ¿Confesarle  tú  la  verdad?...  Te 

lo  prohibo.  Pero,  ¿es  que  te  crees  dueña  de  tu. 

secreto?  ¿Es  que  crees  ahora,  después  de  veinte 

años  de  creerme  su  padre,  su  verdadero  padre, 

vas  tú,  en  un  instante,  a  romper  su  creencia  para 

salvar  su  duda?... 
ESPER.    ¡  Carlos  ! 

D.  CAR.  Basta.  Callarás,  callarás  por  todo,  y  porque  nues- 
tro hijo,  hijo...,  «el  mío»,  necesita  tener  fe  en^ 
su  madre  y  amar  a  una  madre  que  creyó  siempre' 
digna  de  todos  sus  amores. 

ESPER.  Pero...  por  creer  en  mí,  deja  de  creer  en  ti... 

i  Duda  de  ti  !  ¡  Duda  de  su  padre  !...  i 

D.  CAR.  ¡  Qué  importa  ! 

ESPER.  ¡  Carlos  !  ¡  Me  da  pena  de  ti  !  Me  da  pena  verte 
sufrir.  Veinte  años  de  paz  sin  que  el  pasado  nos 
trajese  recuerdos  desagradables,  casi  habían  bo- 
rrado de  tu  imaginación  pensamientos  que  ahora 
te  torturan... 
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D.  CAR.  Puedo,  sin  embargo,  sobrellevarlos.  Yo  era  feliz, 
muy  feliz  en  este  hogar  ;  no  me  han  faltado  mil 
preocupaciones  diarias,  pero  eso  es  la  vida  :  lucha  ; 
y  el  pensar  que  luchaba  por  vosotros,  me  com- 
pensaba y  me  animaba.  Hoy  es  distinto.  En  este 
instante  siento  abatimiento  y  tristeza. 

ESPER.   :  Carlos  !  \  No  digas  eso  ! 

D.  CAR.  ¡  Ese  hijo  !...  ¡  Ese  hijo  mío  !... 

ESPER.    ¡  Carlos  ! 

D.  CAR.  Basta.  Por  él  haré  cuanto  sea  preciso.  Por  él 
sería  yo  capaz  de  todos  los  sacrificios.  Es  mi  de- 
bilidad. Tú  bien  lo  sabes.  Cuando  nos  sentamos 
a  comer  el  día  que  él  por  cansancio  o  por  algún 
disgusto  no  come  con  apetito,  ya  me  quedo  sin 
comer,  y  me  disgusto  y  me  preocupo.  Cuando 
alguna  noche  viene  tarde  a  dormir,  yo  no  duermo 
hasta  que  oigo  sus  pasos.  Cuando  tiene  una  ale- 
gría y  me  la  cuenta,  su  alegría  es  mi  alegría,  como 
son  sus  penas  las  mías.  ¡Chocheces!...  Sí,  sé  lo 
que  piensas,  rarezas  y  mimos  y  sensiblerías  de 
padrazo  y  de  viejo...  Pero  él  siempre  me  fué  leal ; 
nunca  dejó  de  contármelo  todo.  Jamás  hasta  hoy 
dejamos  de  decirnos  todo.  ¡Todo  !  ¿Comprendido? 
Figúrate  cuál  será  mi  dolor  de  hoy...  Hoy... 

ESPER.  ¿Qué? 

D.  CAR.  Hoy,  a  través  de  una  discusión,  ha  nacido  la  men- 
tira..., la  falta  de  sinceridad...  Pero  yo  inventaré 
una  solución  para  que  todo  esto  se  acabe.  Yo 
me  sacrificaré,  si  es  necesario. 

ESPER.   Pero,  ¿también  en  esto  te  has  de  sacrificar? 

D.  CAR.  Sí,  pero  esta  vez  no  es  por  ti  por  quien  me  sa- 
crifico. Esta  vez  es  por  él.  Callo  por  él...  \  Por  él, 
sí,  por  él  !...  Que  un  hijo  no  crea  en  su  padre, 
importa,  sí — ¡  ¡  importa  mucho  !  ! —  ;  pero  que  no 
crea  en  su  madre,  en  la  que  le  dió  el  ser  y  es 
carne  de  su  carne  y  honra  de  su  padre,  importa 
más,  ¡mucho  más!...  ¡Mucho  más  todavía!  Y 
m¿  hijo  creerá  en  ti...,  aun  a  costa  de  mi  propia 
fe.  ¡  Yo  te  lo  garantizo  ! 


TELÓN 
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ACTO  TERCERO 


El  mismo  decorado  de  los  actos  anteriores.  Al  levantarse  el  telón,  estarán 
en  escena  Pily  y  Mily,  doña  Escolástica ;  después,  Anita  y  Esperanza. 


PILY.  Espera  un  instante  más,  mujer.  Ha  dicho  el 
criado  que  no  tardarían  en  salir. 

MILY.      El  criado  es  muy  embustero. 

PILY.  Eso.  En  esta  casa,  no  es  extraño.  Lo  son  to- 
dos, i  Unos  trapisondistas  ! 

MILY.      Es  hereditario. 

PILY.  Bien  está  que  te  metas  con  ellos,  pero  con  sus 
antecesores,  me  parece  excesivo. 

D."  ES.    Silencio,  hijas  mías,  que  las  paredes  tienen  oídos. 

MILY.  Por  Dios,  mamá,  eres  policíaca.  La  verdad  ante 
todo.  Yo,  si  tengo  interés  en  tratarla,  es  por  lo 
que  es.  Conviene  que  la  vean  a  una  con  ami- 
gas de  posición,  y,  al  ñn  y  al  cabo,  aunque  sea 
llovido  del  cielo... 

PILY.      ¿Del  cielo,  o  del  infierno? 

D."  ES.    ¡  Niñas,  niñas  !  Que  oigo  pisadas  clandestinas. 

MILY.  i  Por  Dios,  mamá !  ¡  Si  se  puede  decir  a  los 
cuatro  vientos  !  ¡  Aquí  han  hecho  un  enjuague  de 
ios  gordos  ! 

D.*  ES.    Sois  demasiado  audaces. 

MILY.  Pero,  ¿no  nos  dijiste  en  casa  que  don  Carlos 
era  de  los  de  la  uña  larga,  mamá?  ¿No  me  di- 
jiste a  mí  que  lo  del  dinero  era  un  chanchullo? 

D."  ES.  Sí,  hija  mía  ;  te  lo  dije.  Te  lo  dije  a  ti,  pero 
en  secreto...  y...  en  casa.  A  mí  esas  cortinas  me 
dan  mucho  miedo. 

PILY.  Siempre  eres  igual.  Lo  importante,  al  fin  y  al 
cabo,  es  que  son  ricos,  y  que  Anita  tiene  en 
proyecto,  con  nosotras,  muchas  cosas  interesan- 
tes. Si  el  dinero  viene  de  un  tío  o  de  un  primo, 
a  mí  me  es  lo  mismo. 

D.'  ES.    Silencio.  ¡  La  cortina  se  mueve  ! 

ESPER.  (Entrando.)  ¡Queridas  mías!  ¡Doña  Escolásti- 
ca !  Anita,  mira  quién  está  aquí. 

ANITA.   (Entrando.)  ¿Vosotras?  Perdonadme.  Si  no  he 
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s-alido  antes,  es  porque  ignoraba  que  fuéseis  vos- 
otras. 

MÍLY.  Te  estábamos  echando  mala  fama.  ¿Verdad,  ma- 
má? Con  franqueza.  ¿Verdad  que  le  estábamos 
echando  mala  fama? 

D."  ES.    No.  No  hagas  caso,  Anita. 

PILY.  Anita,  venimos  tan  temprano  porque  es  urgentí- 
simo. Estamos  invitadas  al  té  de  la  Embajada, 
¿  sabes  ? 

ANITA.   ¿Por  f-n? 

PILY.      Por  fin.  Supongo  que  vendrás. 
ANITA.   ¿Cómo  no?  ¿Qué  día  es? 
MÍLY.  Mañana. 
ANITA.   Contad  conmigo. 

MILY.      Es  preciso  contestarles  y  decirles  que  reserven 

una  invitación  para  d. 
ANITA.   Y...  otra  para  Ernesto,  ¿no? 
MILY.      ¡  Uy  !  ¿También  Ernesto?  Te  aburrirás  si  vas  con 

él.  Los  novios  en  ios  bailes  no  son  plan. 
PILY.      En  absoluto.  ;  Qué  horror  ! 
ANITA.   Yo,  en  ese  caso,  soy  un  poco  menos  moderna  que 

vosotras. 

MILY.      Esperanza,  es  preciso  convencer  a  esta  criatura. 

ESPER.   Yo  pienso  como  ella. 

MILY.      No  es  extraño  en  usted...,  pero  en  ella... 

D."  ES.  Por  Dios,  hijas  mías.  Sois  demasiado  entrome- 
tidas. Lo  de  Anita  es  noviazgo  formal. 

PILY.  Más  formal  es  el  de  Mariana  Marichalar,  y,  sin 
embargo,  ya  lo  ves  :  va  sola,  y  baila  con  todos. 

ANITA.  ¿Y  el  novio? 

MILY.  Encantado.  Es  un  chico  de  hoy  :  moderno  y  des- 
preocupado, y  de  una  gran  familia.  Tiene  de- 
hesas en  Córdoba...,  reses  bravas.  Un  señorito 

T^  .  r,  ,     andaluz...,  pero...  de  hoy.  Sabe  ponerse  a  tono. 

D.  ES.  ¡  Estas  hijas  mías  !  ¡  Qué  chicas,  Esperanza  !  Nos- 
otras somos  de  otra  manera.  Y  eso  que  mi  es- 
poso ha  sido  siempre  celosísimo.  Ya  ve  usted, 
porque  Zaldívar  bromea  conmigo  siempre  que  me 
ve,  ¡  le  ha  tomado  un  odio  al  pobre  Zaldívar,  que 
yo,  cuando  me  lo  encuentro,  como  si  no  lo  co- 
nociera !  Y  es  que,  con  nosotras,  es  peor,  porque 
los  de  nuestra  generación  saben  latín,  Esperan- 
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za.   ¡  Hay  per  ahí  cada  castigador — como  dicen 
ahora — de  la  época  de  Goicoechea !... 
PILY.      i  Por  Dios,  mamá  ! 

D."  ES.  Estas  se  empeñan,  en  que  son  cosas  mías...  Se 
io  juro  a  usted,  Esperanza  :  los  de  mil  ochocien- 
tos setenta  y  cinco,  ¡  la  miran  a  una  de  un  modo  ! 
Y...  es  lo  que  yo  digo:  ¿qué  tendrá  una?  Por- 
«  que  ios  años  no  pasan  en  balde. 

ESPER.    ¡  Por  Dios  !  Usted  está  m.ás  joven  cada  día. 

D.'  ES.  ¡  Ca  !  No  lo  crea  usted.  En  confianza  :  me  quita 
usted  la  Nieve  Kazeline,  el  maquillado,  la  man- 
zanilla oxigenada  y  el  corsé  faja,  y  no  soy  mi 
sombra. 

ESPER.    ¡Por  Dios!  Exagera  usted.  Nadie  diría... 

D.^  ES-  No  exagero,  hijita.  Quisiera  que  me  hubieses  co- 
nocido en  aquellos  tiempos  de  los  jardines  del 
Buen  Retiro,  cuando  los  saraos  de  Roca  Togo- 
res  y  los  tresillos  de  Villamediana.  Entonces  sí 
había  línea  y  esbeltez  y  lozanía...  y  cinturita... 
No  éstas  de  hoy,  que  parecéis  tubos...  ¡Aquellos 
escotes  !  ¡  Aquellas  faldas  de  cola  !  ¡  Aquellas  plu- 
mas de  marabú  !  ¡  Y  aquellos  bigotes  de  nuestros 
pretendientes  !  ¡  Y  aquellos  ((manferlands»,  y  aque- 
llos coches  de  caballos,  y...  ! 

PILY.  Basta,  mamá.  No  evoques  más.  Te  pones  triste 
y  te  descompones. 

D."  ES.  ¿Me  descompongo?  No  hablemos  más.  Todo  an- 
tes que  descomponerme.  No  hablemos  del  pasa- 
do. Vamos,  hijitas,  vamos.  Que  estas  conversa- 
ciones me  encocoran.  Es  lo  que  yo  digo  :  ¡  Vieja  ! 
i  Vieja  !  Sí  ;  pero  ¡  ya  quisieran  estas  pavisosas 
tener  el  trasteo  de  nuestros  veinte  abriles  !... 

ESPER.    i  Y  que  lo  diga  usted  ! 

D."  ES.    Hasta  la  vista,  Esperanza.  Adiós,  hija. 

PILY.      ¿Quedamos  en  que  dos? 

ANÍTA.   Dos,  sí.  Dos  invitaciones.  (Mutis  iodos.) 

ANITA.  (Entrando  con  doña  Esperanza.)  ¡Son  de  pelícu- 
la !  ¡  Esa  señora  presumiendo  de  joven  ! 

ESPER.   ¿Y  tú,  por  qué  las  tratas? 

ANITA.  Porque  sí,  mamá.  Porque  son  temibles  como  ene 
migas.  Nadie  me  quita  la  satisfacción  de  ver  cóm 
ahora  me  buscan,  y  antes  me  despreciaban  y  m 
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ESPER. 
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ESPER. 
ANITA. 


ESPER. 
ANITA. 


ESPER. 
ANITA. 


huían.  ¡  Bah !  Es  lo  mismo.  Lo  importante  es 
que  ahora  soy  feliz,  ¡  muy  feliz  !  Nada  ambiciono 
que  no  tenga.  ¿Verdad  que  son  preciosos  los 
bolsos?  ¿Verdad  que  lo  sen? 
Sí,  hijita  ;  son  preciosos.  Todo,  todo  lo  que  has 
comprado.  Pero  gastaste  demasiado.  Sobre  todo, 
en  esos  regalos. 

¡  Tenía  tantas  ganas  de  que  tuvieses  uno  que  fue- 
ra igual  al  mío  ¡ 
Me  parece  excesivo. 

¿Excesivo?  Pero  ¿te  olvidas  de  que  todo  eso, 
para  mí  no  significa  nada? 
Es  demasiado,  repito.  Pronto  te  casarás,  y  nece- 
sitas guardar  tu  dinero  para  entonces.  Ya  sabes 
que  Julia  no  omite  detalle.  Es  preciso  ponerse 
a  tono. 

Sí,  mamá  ;  pero  ahora  déjame  gozar  de  mi  dine- 
ro. ¡  Hace  tan  pocos  días  que  lo  disfruto  !  Me 
pasa  con  él  lo  que  a  los  niños  con  los  juguetes 
nuevos.  Todo  es  usarlos,  y  enseñarlos,  y... 
...  romperlos. 

Eso  los  niños  malos.  Los  niños  buenos  guardan 
sus  juguetes,  y  gozan  enseñándolos  a  oíros  ni- 
ños y  jugando  con  ellos.  Así  con  mi  dinero  gozo, 
al  verlo  reflejado  en  vosotros,  que  sois  la  reali- 
dad de  ese  dinero.  ¿Comprendes? 
Sí,  lo  comprendo,  pero... 

Basta  de  peros.  Os  creía  un  poco  menos  escru- 
pulosos. A  Carlos  le  sucede  lo  mismo  ;  se  obs- 
tina en  no  admitir  mis  regalos.  Tuvo  el  orgu- 
llo de  rechazármelos. 
El  orgullo  no  ;  la  dignidad,  quizá. 
Pues  si  mii  dinero  no  sirve  para  haceros  los  re- 
galos que  ambicionábais,  y  para  contemplaros  fe- 
lices... Aun  no  pude  hacer  con  él  nada  de  cuanto 
lógicamente  se  me  había  de  ocurrir  al  poseerlo. 
Lo  primero,  ¿qué  habrá  de  ser?  Ponerlo  a  dis- 
posición de  papá.  Más  tardé,  ¡no  sé  !  Pienso  en 
mí  misma,  me  rodeo  de  caprichos  y  de  lujos,  y, 
al  ponerlos  sobre  mí,  me  parece  que  contrastan 
con  vuestra  sencilla  indumentaria.  Yo,  un  abrigo 
de  pieles  de  marta,  y  tú,  uno  de  nutria  modesto 
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ESPER, 


ANÍTA. 
ESPER. 


ANÍTA. 
ESPER. 


CARL. 

ANITA. 

ESx^ER. 


CARL. 

ANITA. 

CARL. 

ANITA. 

CARL. 


y  reformado.  Yo,  los  modelos  del  modisto  fran- 
cés, y  tú,  los  trajecitos  sencillos  de  la  modista 
de  toda  la  vida.  Algún  detalle,  un  bolsillo  de  co- 
codrilo, unos  guantes  de  Freddys,  un  frasco  de 
perfume  caro,  y  mi  hermano  que  fuma  pitillos 
baratos,  por  no  tener  dinero  para  comprar  loa  que 
le  gustan,  y  papá  que  baja  a  pie  hasta  el  m»inis- 
terio,  por  no  gastar  en  el  «taxi))  lo  que  yo  gasto 
en  una  barra  de  carmín.  ¡Oh!  ¡No,  no!  Todo 
esto  es  injusto  ;  todo  esto  me  molesta,  me  ator- 
menta y  me  humilla. 

Exageras,  mujer.  Gracias  a  Dios,  de  nada  care- 
cemos. Al  contrario  :  de  un  tiempo  a  esta  parte 
los  negocios  marchan  mejor  ;  si  no  gastamos  más, 
es...  te  reirás  de  nosotros,  porque  estamos  aho- 
rrando. 

¿Ahorrando  vosotros? 

¿Qué  quieres,  hija  mía?  También  en  eso  nos 
diste  un  poquitín  de  envidia.  No  llegaremos  a 
millonarios,  pero...  nunca  está  de  más  pensar 
en  mañana. 

Mientras  yo  viva,  nada  ha  de  faltaros. 
Lo  sé,  Anita,  hija  mía  ;  lo  sé.  Y  ahora  créeme  . 
goza  plenamente  de  tu  dinero,  cómorate  cuanto 
se  te  antoje,  sin  pensar  en  nosotros.  Nosotros 
somos  ya  viejos  ;  somos  ya  de  otros  tiempos,  y 
aunque  tuviésemos,  no  lo  gastaríamos  en  esos 
caprichos  caros,  propios  de  vosotras,  las  mucha- 
chas de  ahora. 
(Entrando.)  Hola. 
Hola,  Carlitos. 

Yo  os  dejo,  hijos  míos.  Si  hemos  de  salir  luego, 
será  preciso  que  me  arregle  un  poco.  Hasta  lue- 
go, Carlos. 

Hasta  luego,  mamá.  (Mutis  Esperanza.) 

¿Qué?  ¿Se  arregla  lo  tuyo? 

No. 

¿No  se  arregla? 

No  se  puede  arreglar.  Existe  una  oposición  deci- 
dida por  parte  de  la  familia  de  Pilar.  Oposición 
que  no  me  explico.  He  pedido  una  aclaración, 
y  no  han  sabido  o  no  han  querido  dármela.  Es  un 
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poco  extraño  todo  esto.  Ahora  mismo  vengo  de 
Pidoux.  Estaba  citado  con  Alberto  y  Pepín.  Ellos 
también  están  un  poco  sorprendidos. 

ANITA.   Carlos,  yo  estoy  dispuesta  a  ayudarte  en  todo. 

CARL.     Gracias,  Anita,  pero  tú  bien  poco  puedes  ayudar. 

ANÍTA.  ¿Callas? 

CARL.     ¿Qué  más  puedo  decirte? 

ANITA.   Yo  también  soy  desgraciada,  Carlos. 

CARL.  Haces  mal  en  serlo.  Todo  se  lia  arreglado  conve- 
nientemente para  que  no  lo  seas.  Ya  nadie  mur- 
mura de  nosotros.  Tu  herencia  es  cosa  sabida 
y  aceptada  por  todos. 

ANITA.   Por  todos,  no. 

CARL.     ¿Por  quién  no  lo  es? 

ANITA.   Per  ti  mismo. 

CARL.  ¡  Qué  cosas  dices !  Sabes  que  no  es  cierto  lo 
I  que  acabas  de  afirmar. 

AIs^TA.  Sí  lo  es,  Carlos.  Tú  eres  el  m'smo  del  primer 
día.  Las  palabras  de  papá  no  han  servido  para 
tranquilizar  tu  conciencia, 

CARL.     Eso  no  es  cierto,  repito. 

ANITA.   Prueba  de  ello  es  tu  conducta.  Rechazas  todo  lo 

que  viene  de  mí. 
CARL.     Éso  no  es  verdad. 
ANITA.   Sí  lo  es. 

CARL.  Pues  si  lo  fuese,  sería  a  costa  de  mil  sacrificios. 
ANITA.   Eso  es  lo  que  me  duele. 

CARL.     Yo  no  tengo  la  culpa  de  ser  así.  Es  mi  carácter. 

Discúlpalo,  m.ujer. 
ANITA.  ¡Carlos! 

CARL.     Está  bien,  Anita.  No  discutamos  más. 
ANITA.   Hasta  luego,  Carlos. 

CARL.  Hasta  luego.  (Mutis  Anita.)  Pues  señor,  estoy 
rendido,  verdaderamente  cansado.  ¡  Ah  !  Esta  vi- 
da, indudablemente  no  es  para  llegar  a  viejo. 
(Se  sienta  en  un  gran  butacón  de  respaldo  alto.) 
Esta  butaca  es  algo  serio.  Comprendo  a  papá 
después  de  las  comidas.  Se  sienta  aquí,  de  espal- 
das a  todo,  y  de  cara  al  sol,  y  se  duerme  como  un 
bendito,  ¡  Ah  !  Estoy  que  no  me  tengo.  ¡  Ajajá  ! 
Y  ahora...  a  dormir...  (Pausa  larga.) 

DONC.    (Entrando.)  No  hay  nadie,  no.  Pase  usted,  ten- 
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ga  la  bondad.  ¿A  quién  anuncio,  me  hace  ei  fa- 
vor? (Entra  Roca.) 

ROCA.    Diga  usted  a  los  señores... 

DONC.    El  señor  no  está  en  casa. 

ROCA.  Es  lo  mismo.  A  la  señora,  entonces,  dígale  que 
el  señor  Roca,  don  José  Roca,  desea  saludarla. 

DONC.  Tenga  la  bondad  de  sentarse  y  esperar  un  ins- 
tante. (Mutis  doncella.) 

ROCA.  Los  pliegos,  los  resguardos...  Sí,  aquí  lo  llevo 
todo.  Sí.  Las  acciones  también.  La  escritura  de 
la  finca...  todo  ;  todo  está  perfectamente  en  re- 
gla. 

ESPER.  (Entrando.)  Señor  Roca...  (Carlos,  que  hizo  in- 
tención de  levantarse,  permanece  al  fin  en  su 
butaca,  escuchando  todo  lo  que  ha  de  hablarse 
en  la  siguiente  escena.) 

ROCA.  ¡Señora  mía!  ¿Cómo  va?  ¿Por  esta  casa,  todos 
bien? 

ESPER.   Bien,  gracias  a  Dios  ;  pero  tome  usted  asiento. 
ROCA.    Me  advirtió  la  doncella  que  su  esposo  estaba 
ausente. 

ESPER.   Esta  misma  tarde  esperamos  su  regreso. 

ROCA.  Siento  entonces  haberla  molestado.  Quería  en- 
tregar a  ustedes  los  resguardos  efectivos,  las  es- 
crituras de  las  fincas  en  propiedad,  todos  los  pa- 
peles, en  fin,  que  el  notario  me  envió  hace  unos 
días  a  Barcelona,  y  que  acreditan  y  justifican  la 
propiedad  de  todo  lo  heredado  por  Ana  María. 
No  es  que  sean  muy  necesarios  estos  papeles, 
pero,  para  vender,  para  operar,  en  fin,  conviene 
tenerlos.  ¡  Están  todos  en  orden  ! 

ESPER.   Si  a  usted  le  parece,  cuando  venga  mi  esposo... 

Convendría  que  él  se  informase.  Yo,  de  estas 
cosas,  nada  sé.  A  lo  mejor,  se  extravía  algún 
recibo. 

ROCA.  Veo  su  escrúpulo  natural  de  no  tocarlos.  Por 
otra  parte,  el  carácter  de  don  Carlos...  El,  en 
esto,  ha  tenido  que  sufrir  mucho. 

ESPER.  j  Mucho,  mucho  !  ¡  Más  de  lo  que  parece  !  Car- 
los ha  sido  muy  bueno  y  muy  generoso  al  acep- 
tar. Al  fin  y  al  cabo,  ese  dinero  manchaba  su 
honra. 
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ROCA.    Su  honra,  no. 

ESPER.   Es  verdad.  Esa,  fui  yo  quien... 

ROCA.  ¡Señora!  De  todos  los  pecados  se  encuentra  re- 
dención. Y...  dígame  :  me  interesa  mucho  la  fe- 
licidad de  Ana  María.  ¿En  efecto,  es  dichosa  con 
ese  dinero? 

ESPER.  Dichosa,  tal  vez  no.  Ella  es  muy  buena.  Tiene 
un  alma  noble,  que  solo  goza  viendo  gozar  a 
quienes  le  rodean.  Todo  se  vuelve  ofrecernos  re- 
galos y  hacernos  partícipes  de  su  fortuna  inopi- 
nada, pero  todos  nos  vemos  obligados  a  recha- 
zar sus  atenciones.  Unos  por  sospecha,  y  otros, 
por  convicción.  La  pobre  hija  mía  sufre  y  se  hace 
conjeturas  que  no  acaban  de  ser  explicables. 
«¿Por  qué  no  querrán  mi  dinero?  ¿Qué  tendrá 
esa  fortuna  para  que  todos  la  rechacen?»  Y  así, 
ni  es  feliz,  ni  vive  en  paz  y  en  gracia  de  Dios. 

ROCA.  ¿Luego  esos  millones  sólo  sirvieron  para  apro- 
ximarla a  la  familia  del  hombre  a  quien  ama? 

ESPER.  El  dinero  siempre  tuvo  esa  misión,  ¡  Comprar, 
comprar  !  ;  y  algunas  mercancías  se  pagan  fácil- 
mente, pero  otras  no  se  pagarían  jamás  con  todo 
el  oro  de  la  tierra  junto. 

ROCA.    Luego,  ¿sus  hijos  ignoran?... 

ESPER.  Y  lo  ignorarán  siempre.  En  más  de  una  ocasión, 
ante  sus  preguntas  insidiosas,  ante  sus  dudas 
y  recelos,  nos  hemos  visto — me  he  visto  yo — 
casi  obligada  a  confesarme  culpable  ;  culpable, 
sí,  culpable  de  todo.  ¡  Sufría  tanto  viéndoles  su- 
poner en  contra  de  mi  esposo  !  Pero  él  es  un 
hombre  de  un  carácter  tan  recto,  de  una  bondad 
tan  noble,  que  me  lo  prohibió. 

ROCA.  Señora,  ¿no  existiría  una  fórmula  para  dejar  sen- 
tada la  premisa,  ante  sus  hijos,  de  una  absoluta 
legalidad? 

ESPER.  No  existiría,  no.  Carlos  es  muy  inteligente.  Nues- 
tros hijos  no  son  unos  chiquillos  inconscientes, 
a  quienes  podamos  engañar  fácilmente.  Ellos  nada 
nos  dicen  ya  por  no  atormentarnos,  por  no  ofen- 
dernos, por  no  herir  nuestros  sentimientos  ;  pero 
siguen  sospechando.  Es  una  sospecha  inconfesa- 
da  que  les  preocupa  y  les  impide  ser  felices.  No 
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alcanzan  a  comprender  la  verdad,  y  en  sus  supo- 
siciones, acusan  siempre  a  un  inocente.  ¡  Si  su- 
piesen que  yo,  su  madre...  soy  quien...  ! 

ROCA.  Basta,  señora  mía.  Es  preciso  tener  entereza  de 
carácter.  Usted  está  muy  por  encima  de  su  pro- 
pia opinión.  Es  preciso  inventar  una  solución, 
una  solución  falsa.  Confesarles  una  verdad,  que 
no  lo  sea.  Darles,  en  ñn,  una  razón  en  que  pue- 
dan apoyarse  para  matar  sus  dudas.  Yo  estoy  dis-^ 
puesto  a  ayudar  a  ustedes  en  todo.  ■ 

ESPER.   No  sabe  usted  cuánto  le  agradecemos... 

ROCA.  ¡  Por  Dios,  señora  !  No  es  otra  mi  obligación  en 
este  caso.  Volveré  cuando  pueda  saludar  a  don 
Carlos.  Mis  respetos,  señora.  Saludos  a  sus  hi- 
jos. Mis  respetos...  (Sale.) 

CARL.     (Poniéndose  en  pie. )  \  Mamá  ! 

ESPER.   ¡Carlos!  ¿Tú?  ¿Escuchaste?  i 

CARL.     Todo.  Al  principio,  contra  mi  voluntad.  Después...  | 
por  encima  de  mi  voluntad.  i 

ESPER.   ¿Entonces?...   ¡Dios  mío!... 

CARL.  i  Ven  !  i  Ven  a  rnis  brazos,  madre  I  ¡  No  llores  ! 
j  No  llores  así  ! 

ESPER.   ¡  Carlos  !    ¡  Hijo  mío  !    ¡  Perdóname  !    ¡  Perdóna- 
me !    i  Perdona  !    ¡  Perdóname  !    Yo  no  hubiese  ¡ 
tenido  jamás  el  valor  de  confesártelo.  ' 

CARL.     Tranquilízate,   mamá.  Tranquilízate  y  no  llores,] 
así. 

ESPER.  Tu  padre  me  prohibió  que  os  confesara.  Prefe- ' 
ría  que  recayesen  sobre  él  todas  vuestras  sospe- 
chas. Lo  prefería  todo  antes  que  daros  a  cono- 
cer esta  verdad  que  tanto  me  hace  sufrir.  ■  Car-  ■ 
los,  hijo  mío  !  No  me  mires  así.  No  puedo  re- 
sistir tu  mirada. 

CARL.     No,  madre,  no  ;  si  lo  com.prendo  todo. 

ESPER.  Yo  te  engañé  siempre,  hijo  mío.  Ahora  me  falta  ; 

serenidad  para  explicarte.  ¡  Si  tú  supieras  lo  que  , 
yo  he  sufrido  durante  tantos  años  !  Sin  embar- 
go, tu  padre  fué  para  mí  tan  bueno  que  jamás 
oí  de  sus  labios  un  reproche  ni  una  palabra  de 
ofensa  para  mi  pasado.  Ni  en  los  momentos  de 
disgusto.  Su  educación  y  su  cariño  le  impidie- 
ron exteriorizar  lo  que,  sin  duda,  más  de  una 
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vez  pensó.  Pero  yo  sufrí  mucho,  Carlos.  Siem- 
pre que  le  veía  abstraído  en  sus  meditaciones,  ei 
fantasma  de  mi  culpa  despertaba  en  mí.  Pensaba 
en  eso,  y  comprendiendo  lo  que  él  me  quería, 
comprendía  lo  que  debía  hacerle  sufrir  mi  pasa- 
do. Y  sin  embargo,  el  tiempo  fué  borrando,  ale- 
jando, mi  historia  de  nuestras  vidas.  He  sufrido 
mucho,  mucho,  hijo  mío.  Todas  las  culpas  tienen 
su  expiación.  (Llora.) 

Basta,  basta,  mamá.  No  necesito,  ni  pido,  ex- 
plicaciones. Aunque  lo  dudes,  lo  perdono  todo  y 
lo  comprendo  todo.  Con  pena,  sí,  pero  con  una 
serenidad  que  a  mí  mismo  me  sorprende.  El 
ser  dueño  de  tu  secreto  me  une  a  ti,  me  aproxi- 
ma a  ti,  y  de  esto  debo  felicitar^ie.  Nuestra  rea- 
lidad es  consecuencia  del  pasado  ;  pero  el  pa- 
sado pasó.  ¡  Pasó  para  siempre  ! 
Entonces,  ¿tú  callarás  este  secreto? 
Claro  que  callaré.  ¿Es  que  crees  que  podría  ser, 
en  mi  egoísmo,  capaz  de  robarle  a  mi  padre  el 
cariño  de  su  hija?  Tu  secreto  debió  caer  en  mis 
manos,  en  las  mías,  ¿comprendes?  Y  así.  Dios 
deparó  esta  bendita  casualidad.  Pero  en  las  de 
ella,  no.  Ella  debe  ignorar  toda  la  vida...  Tu  se- 
creto sería  para  ella  el  mayor  dolor.  Ella,  perde- 
ría un  padre  al  saberlo.  Yo,  lo  he  ganado  para 
todo  el  resto  de  mi  vida, 
i  Carlos  !  ¡  Hijo  !  ;  Hijo  !  ¡  Hijo  mío  ! 
Y  tú,  no  llores.  Si  le  hiciste  dichoso,  y  le  diste 
un  hogar,  y  un  cariño,  y  un  hijo...  ¿compren- 
des?  Un  hijo  que  tú  le  diste,  que  le  quitó  la 
duda  y  que  tu  revelación  vuelve  a  darle  de  nue- 
vo. No  te  arrepientas  de  nada...,  de  nada,  que 
aquí  estoy  yo  para  conseguir  que  la  paz  y  la  tran- 
quilidad vuelvan  de  nuevo  a  todos. 
¿A  todos  dices? 

Sí.  Y  desde  hoy  le  daré  a  nuestro  padre  la  ver- 
dadera sensación  de  mis  sentidos.  Le  haré  ver 
que  ya  no  dudo  de  él,  que  creo  en  él. 
Silencio. 

(Entrando.)  ¡  Oh !  ¿  Estábais  aquí  los  dos  de 
confidencias? 
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CARL.  Confidencias  agradables,  Anita.  Mamá  y  yo  he- 
mos charlado  mucho.  De  nuestra  conversación 
ha  salido  algo  bueno  para  ti.  Mamá  me  ha  con- 
vencido. 

ANITA.   ¡Carlos!  Pero  ¿es  posible? 

CARL.  Lo  es.  Y  mamá  está  dispuesta  a  aceptar  todo  lo 
que  sea  razonable  y  lógico. 

ANITA.  Pero  ¿cómo  es  posible?  ¡En  un  instante,  tanta 
transformación  !  ¿  A  qué  se  debe  este  milagro  ? 

CARL.  Se  debe...  a  que  hemos  recapacitado.  Nuestro 
orgullo,  pues  sólo  era  orgullo  de  rechazar  tus 
ofrecimientos,  era  ridículo  y  absurdo.  Al  aceptar 
im  nombre  o  una  familia,  se  debe  hacer  arros- 
trando todas  sus  consecuencias.  (Entra  don  Car- 
los.) 

D.  CAR.  Hola,  ¿estáis  aquí? 
CARL.     ¡  Papá  ! 
D.  CAR.  ¡  Carlos  ! 
ESPER.   ¡  Carlos  ! 

D.  CAR.  Quisiera  hablar  contigo  unos  instantes.  (Carlos  y 

Anita  quedan  en  segundo  término.) 
ESPER.  ¿Has  decidido  al  fin? 
D.  CAR.  Sí,  lo  he  decidido. 

ESPER.  El  señor  Roca  estuvo  a  buscarte.  Traía  unos  pa- 
peles. 

D.  CAR.  Bien.  Más  tarde  le  veré.  Oyeme  bien,  Esperan- 
za :  después  de  meditarlo  mucho...  he  decidido 
hablar  con  mis  hijos,  de  acuerdo  con  lo  que  ayer 
te  expuse. 

ESPER.  Pero  eso  a  nada  conduce. 

D.  CAR.  Conduce  a  borrar  de  su  imaginación  esa  maldita 
incertidumbre.  Yo  procuraré  convencerles.  Déja- 
me a  solas  con  mis  hijos.  Quiero  que  acaben  de 
una  vez  para  siempre  todas  sus  dudas  y  todos 
sus  pesajes. 

ESPER.   1  Carlos  ! 

D.  CAR.  Déjame  con  ellos,  te  lo  suplico.  (Mutis  Espe-^ 
ranza.)  Anita,  Carlos,  acercaos.  Respóndeme,  hi- 
ja mía.  ¿Eres  feliz,  o  vives  intranquila  bajo  el 
peso  de  una  duda?  Responde  la  verdad. 

ANITA.  Papá...  yo... 
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D.  CAR.  Ven.  Acércate.  ¿Qué  es  lo  que  tú  prees?  ^€3- 

póndeme. 
ANITA.  Papá... 

D.  CAR.  Quiero  hablar  contigo  y  darte  la  explicación  de^ 
tallada  que  tú  mereces.  Al  fin  vas  a  saber  el  ver- 
dadero origen  de  tu  dinero. 

ANITA.  ¿Vas  a  decirme  la  verdad?  ¿La  verdad  de  todo? 

D.  CAR.  Sí  Voy  a  decirte  la  verdad.  Lo  he  meditado  mu- 
cho. Durante  estos  últimos  días  he  podido  ob- 
servar que  tú  necesitabas  una  explicación,  ¿no 
es  así?  Respóndeme. 

ANITA.  Así  es,  en  electo.  Sin  embargo,  no  quise  pregun- 
tarte nunca  para  no  ofenderte.  Habla,  habla, 
papá,  en  la  seguridad  de  que  sabré  compren- 
derte. 

D.  CAR.  Hija  mía,  vas  a  saber  una  verdad  muy  amarga. 

Espero  que  sabrás  disculparme  y  perdonar  a  tu 
padre  si  tuvo  una  flaqueza  o  una  debilidad.  Acér- 
cate tú,  Carlos.  Quiero  tu  perdón  también. 

CAR.     ¡Papá!  Mi  perdón  lo  tienes.  Yo  creo  que... 

D.  CAR.  Es  propósito  firme  y  decidido  deciros  la  verdad, 
hijos  míos  ;  lo  que  he  hecho,  lo  hice  por  vos- 
otros, por  ti,  por  tu  felicidad.  Fué  efecto  de  un 
«chantage»,  pero  no  tan  cruel  como  pudisteis 
pensar  vosotros.  Yo  tuve  en  mis  manos,  como 
sabéis  de  sobra,  el  porvenir  de  una  importante 
Sociedad.  Me  ofrecieron  recompensarme  esplén- 
didamente si  yo  Íes  ayudaba  frente  al  Gobierno. 
Me  enteré,  por  entonces,  de  tu  situación  respec- 
to a  la  familia  de  tu  novio,  y  fui  débil,  fui  co- 
barde ;  faltando  a  mis  creencias  y  a  mis  costum- 
bres, accedí  y  acepté  el  ofrecimiento  que  me 
hicieron.  Se  trataba  de  una  explotación  de  te^ 
rrenos.  Yo  debía  asesorar  al  ministro  con  un 
informe  desapasionado,,  y,  ¿por  qué  negároslo? 
I  Mentí,  mentí !  Y,  faltando  a  mi  deber,  acepté 
la  oferta  que  me  hacían.  El  señor  Roca  era  el 
agente  de  la  Sociedad.  El  Estado  hizo  la  conce- 
sión, y  entonces  decidieron  recompensarme.  ¡  Re- 
compensar mi  falsedad,  mi  falta  de  rectitud  !... 
El  señor  Roca  vino  a  Madrid  y  puso  a  mi  dispo- 
eiclón  ese  dinero,  Yo  no  tuve  valor  para  recha- 
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zarlo,  porque  sabía  que  con  él  podía  hacerte  feliz. 
Aquí  tienes  mi  confesión.  Ya  sabes,  hija  mía,  la 
verdad.  La  verdad  dolorosa,  que  te  he  ocultado 
hasta  hoy.  Respecto  a  ti,  Carlos,  espero  poder 
ganar  legalmente  lo  suficiente  para  compensarte 
de  esta  injusticia.  Lo  hice  así,  se  lo  di  a  tu  her- 
mana, para  disimular  mejor.  Todo  lo  del  testa- 
mento fué  una  mentira  burda.  Lo  hice  por  tu 
hermana.  Ella  es  mujer,  y  yo  sé  que  tú  no 
eres  nada  egoísta.  Perdonadme,  hijos  míos. 

ANITA.  ¡  Papá  !  ¡  Papá  !  Para  mí  vale  más  tu  honor  y  tu 
prestigio  que  todos  los  millones. 

D.  CAR.  Mi  prestigio  y  mi  honor  permanecen  incólumes 
ante  la  sociedad.  Sea  tu  perdón  el  aceptar  mi  sa- 
crificio íntimo. 

ANITÁ.  ¡  Papá  !  Eres  muy  bueno.  Nunca  podré  pagarte 
todo  lo  que  tú  has  hecho. 

CARL.  En  efecto,  es  muy  bueno  papá  ;  muy  bueno  pa- 
ra ti. 

D.  CAR.  Ya  no  creerás  en  mí,  ¿verdad  hijo  mío?  ¡Ya  no 
creerás  nunca  en  tu  padre  ! 

CARL.  (Aparte  a  su  padre.)  Perdóname,  papá.  Para  se- 
guir creyendo  siempre  en  ti,  perdóname  que  lo 
único  que  no  crea  sea  esto  ;  esto  que  acabas  de 
decirnos. 

D.  CAR.  ¿Entonces?... 

CARL.  Ignoro  tu  verdad,  y  prefiero  ignorarla  siempre. 
Sé  que  con  tu  mentira  salvas  algo  más  sagrado 
para  ti,  que  tu  propio  amor  y  la  fe  de  tus  hi- 
jos. Grande  debe  ser  lo  que  no  dices.  Pero  más 
grande  es  aún  tu  sacrificio.  (A  Anita.)  Anita,  ven, 
abraza  a  papá.  ¡  A  tu  padre  !  Papá  es  para  ti  el 
mejor  hombre  del  mundo  y  el  mejor  de  los  pa- 
dres. No  lo  dudes,  Anita.  Abrázale  como  yo,  y 
quiérele  como  le  quiero  yo. 

D.  CAR.  (Emocionadísimo.)  ¡  Carlos  !  ¡  Hijo  mío  !  ¡  Dios  te 
pagará  el  bien  que  me  haces  con  tus  palabras  ' 
(Esperanza  aparece  por  el  foro.  Contempla  la 
escena  con  gran  emoción.)  Ahora,  en  este  ins- 
tante, me  parecéis  los  dos  más  míos  que  nunca. 
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